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Los pacientes border. Una producción social de 
vulnerabilidades

ELBA NOEMÍ GÓMEZ GÓMEZ
SOFÍA CERVANTES RODRÍGUEZ

Tal como el histérico era el paciente típico del tiempo de Freud, el  borderline es el 
paciente de nuestro tiempo… el prototipo mítico del paciente de nuestro tiempo no es 
más Edipo, sino Hamlet.
André Green (1996, p.88).

La sociedad contemporánea y el mundo globalizado y neoliberal han traí-
do consecuencias en la esfera íntima de la existencia humana. Diversos 
autores vaticinaron en los años noventa del siglo xx que este maridaje  
produciría incertidumbre, desprotección e inseguridad. Beck (1998)  
le llamó “una sociedad de riesgos”, en tanto Bauman (2003) habló de “una 
sociedad líquida”, y Katzman (2001) anunció que la paradoja social sería 
la “seducción y el abandono”. 

Una sociedad productora de vulnerabilidades, subjetividades fractura-
das, personas con poca contención y tolerancia a la frustración, y con un 
desdén por la interioridad; donde los llamados pacientes border editan su 
existencia, entre el consumo y la soledad. Cada vez son más los adoles-
centes y jóvenes que hablan del vacío, la soledad, la ansiedad, la angustia 
o el sufrimiento que se viven en privado, en el aislamiento.

La presente propuesta pretende caracterizar a los pacientes border, 
“fronterizos”, “limítrofes” o “con patologías de acción”, para dar cuenta de 
ellos y ellas como productos sociales, más allá de la mirada patologizante. 
Esta caracterización se llevará a cabo desde un diálogo interdisciplinar 
y una perspectiva sociocultural, a partir de una somera revisión de los 
distintos abordajes en torno al paciente border. 
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Desde una mirada compleja, con el apoyo de un caso clínico, pretende-
mos profundizar en las estructuras que se encuentran en esas fronteras, 
entender a los pacientes que padecen serios vacíos a nivel psíquico y, desde  
ahí, perfilar algunas reflexiones sobre la atención psicoterapéutica. 

Muchos han sido los esfuerzos por tratar de comprender y buscar alter-
nativas frente a las personas border: que no son neuróticas ni psicóticas, 
pero que, al mismo tiempo, son las dos cosas, y hacen todo lo posible 
por acercarse a la “normalidad”. Sin embargo, el temor por el asalto de 
la escisión es permanente, pues, como sucede a Rosario, se ve obligada 
a estar atenta a “los ruidos”, a vivir en estado de “alerta, como cuidando 
algo que no sabe qué es”, con un miedo constante que a veces toma la cara 
de que “alguien le robe”. 

La metodología utilizada aquí fue la de un estudio de caso clínico, don-
de se analizaron trece sesiones psicoterapéuticas de Rosario, que fueron 
grabadas y transcritas. De ahí, se elaboraron cinco categorías de análisis 
que, de cierta manera, caracterizan a un paciente border, desde la evi-
dencia, no solo de un manual diagnóstico. El nombre de Rosario es un 
seudónimo, pero la paciente firmó un consentimiento para el uso de su 
información. A continuación, nombramos las categorías desarrolladas  
en el apartado del caso:

1. No me quiero morir. Solo estoy cansada. 
2. La huida. Vicisitudes frente a la angustia.
3. Un cuerpo que habla. La descarga defensiva.
4. Sin contención emocional. Sin escudo protector.
5. En búsqueda del objeto amoroso: entre la idealidad que cobija y la 
repetición.

Asimismo, el texto está conformado por cuatro apartados:

• Un breve recuento. La literatura existente.
• Sociedad de riesgo. Subjetividades fronterizas, limítrofes, vulneradas.
• El caso Rosario. Una vida en los riesgos.
• Conclusiones.
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UN BREVE RECUENTO. LA LITERATURA EXISTENTE 

Con base en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Menta-
les (dsm‒5) (apa, 2014), se define lo border desde la noción de Trastorno 
Límite de la Personalidad (tlp). A pesar de que en inglés se le nombra 
“Borderline Personality Disorder” (Trastorno Borderline de la Persona-
lidad), en castellano se le traduce como “Trastorno de la Personalidad 
Límite” (apa, 2014, p.665), aunque se le sigue reconociendo como tlp. El 
nombre mantiene una herencia psicoanalítica, ya que fue publicado por 
primera vez en 1938 por Stern (citado en González et al., 2006) al referirse 
a la línea fronteriza entre la neurosis y la psicosis. 

En 1980, el tlp se incluyó por primera vez como una entidad diagnósti-
ca en el dsm‒3, y, a pesar de los cambios en sus dos ediciones posteriores, 
su ubicación se ha mantenido como un Trastorno de la Personalidad, pero 
también se le nombra de diversas maneras, las más frecuentes: Fronterizo, 
Limítrofes, Patologías de acción, entre muchos otros. Lo cierto es que, hoy 
en día, sigue siendo una entidad huidiza, confusa y polivalente. 

Para Camarena y Herrera (2023, p.146), el modelo más aceptado es aquel 
que considera al tlp como un trastorno del desarrollo, resultado de una 
relación transaccional entre la vulnerabilidad constitucional del individuo 
y la irrupción de estresores psicosociales en periodos de mayor riesgo 
(infancia y adolescencia) durante el proceso madurativo (Grosjean y Tsai, 
2007). En este enfoque se sitúan los modelos biosociales (Linehan, 1993) 
y el de la mentalización (Bateman y Fonagy, 2010).

El padecimiento es complejo, con características propias que tienden 
a ocultarse en otros cuadros, por lo que su diagnóstico es difícil. No obs-
tante, Salvatierra‒Aguilar y Montes‒Iturrizaga (2021) afirman que, de 
entre todos los trastornos de la personalidad, el tlp es el que presenta 
mayor prevalencia. Así también, debido a que de forma prematura los 
pacientes abandonan cualquier tratamiento, y es escaso el seguimiento 
que corrobore o descarte su condición, priva todavía un amplio margen 
de incertidumbre al respecto. 

Pérez et al. (2017, p.1) corroboran que el tlp es una entidad nosográ-
fica confusa y difícil de tratar desde el punto de vista psicoterapéutico, 
por lo que en años recientes se ha convertido en un campo de investiga-
ción y trabajo clínico que suscita gran interés. Es considerado uno de los 
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trastornos de la personalidad con notable similitud con el de personali-
dad antisocial y narcisista, ubicados en el cluster B, según el dsm‒5 (apa, 
2014), que tienen como característica central ser individuos demasiado 
dramáticos, inestables en lo emocional y erráticos. Desde este marco, el  
tlp, con sus respectivos matices, mantiene constantes cuatro caracterís-
ticas: la inestabilidad en las relaciones interpersonales, las alteraciones de 
la autoimagen, la inestabilidad e intensidad emocional y las alteraciones 
en la identidad (Cisneros y Carvajal, 2020; Font, 2019; Newton‒Howes et 
al., 2021; Helle et al., 2019; Helmich et al., 2018; Pacheco, 2018). Uno de los 
rubros en donde existe más consenso es el referente a la impulsividad, 
que Macías et al. (2022) acota en tres problemas de conducta: impulsivas, 
suicidas y autolesivas.

En el diversificado horizonte de las personas border resalta la turbulen-
cia en su mundo emocional, y, si bien la impulsividad es un factor común, es  
concebida por diversos autores como una consecuencia de problemáticas  
ligadas a lo emocional, la relación interpersonal y la valoración de sí mismo  
(Helmich et al., 2018; Akiskal, 1994; Belloch, 2012).

En los procesos psicoterapéuticos de las personas border, muchas veces 
se ahonda poco en los matices del mundo relacional, en particular cuando se  
ponen adjetivos como seres intensos, inestables, turbulentos y caóticos,  
lo que lleva al desdibujamiento e invisibilización del sujeto y de sus  
sufrimientos, esto es, de su subjetividad desde una mirada compleja.  
Sin embargo, esto no significa dejar de lado los episodios de ira incon-
trolable, el pobre control de impulsos, la inestabilidad emocional, las 
alteraciones en la identidad y la recurrencia a conductas suicidas que 
Newton‒Howes et al. (2021) identifican en el tlp; es importante ampliar 
las comprensiones acerca de cómo se concatenan, en una persona en 
particular, su biografía, su historia, sus esfuerzos, sus dificultades y sus 
logros; es decir, dimensionar la complejidad de este padecimiento.

Entender que una caótica problemática emocional y relacional subyace 
en el tlp abre un amplio espectro para la comprensión del resquebra-
jamiento del sujeto y de las opciones pertinentes de acompañamiento 
psicoterapéutico. 

Las características o los síntomas del tlp se concatenan y particulari-
zan en cada persona según su contexto. Enlistar los síntomas y priorizar 
el diagnóstico, con el afán de entender y atender tal problemática, lleva el 
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riesgo de fragmentar, caer en reduccionismos y etiquetar; todo ello con la 
intención de controlar los síntomas y la dimensión conductual, que suele 
ser la punta del iceberg de una problemática psíquica nada sencilla. 

El mundo emocional‒relacional es un terreno por el que transita la psi-
coterapia, señalan Ávila‒Espada (2020) y Linares y Soriano (2015), por lo 
que focalizar la emoción, sus manifestaciones, significados, aceptaciones 
y rechazos, expresiones, regulaciones y transformaciones, son una guía en 
el acompañamiento; pero, ha de tenerse el cuidado de no emocionalizar 
la labor, y dejar de lado el complejo entretejido que constituye al sujeto. 
Tal vez esta sea una de las consecuencias de la “deshumanización cada 
vez más pronunciada […] actos de injusticia, desigualdad y debilitamiento 
de lazos sociales”, tan característicos de nuestros días, señalan Madonni 
et al. (2019, s/p). 

Las posibilidades de la psicoterapia para quienes son aquejados por el 
tlp son variadas, y aunque a veces son difíciles de sistematizar, no por ello 
se agotan los esfuerzos, como atender la dimensión vincular de las per-
sonas border, lo que resulta imperioso; pues, si bien tienden a establecer 
“relaciones intensas y apasionadas [estas son] completamente carentes 
de vivencia interna”, como encuentran Matusevich et al. (2020, p.274). 
Otra arista es lo que Kernberg (1984) llama el trastorno de identidad, 
que aglutina un autoconcepto pobremente integrado de uno mismo y de  
los demás, la experiencia subjetiva de vacío crónico, así como la falta  
de coherencia del sentido de sí mismo y de otros significativos, entre otras 
problemáticas. Desde el psicoanálisis, Daurella (2018) enfatiza el papel de 
la transferencia y la contratransferencia:

[…] como propiedades emergentes dinámicamente de sistemas inter-
subjetivos, diádicos, no lineales y autoorganizadores [donde] no se trata 
de encontrar la interpretación transferencial exacta sino de facilitar 
interacciones óptimas para el progreso terapéutico del paciente, en un 
encuentro de dos subjetividades, cocreativo y lo más genuino posible 
(p.1). 

Lo importante, dice Belloch (2002), es que, en el caso de los tlp, la psi-
coterapia vaya más allá de los criterios y las caracterizaciones diagnósti-
cas (como las presentadas por el Manual Diagnóstico y Estadístico de los 
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Trastornos Mentales, en sus diferentes versiones), y transite a terapéuticas 
transdiagnósticas con el fin de ampliar las perspectivas psicoterapéuticas, 
“porque un sistema de categorías mutuamente excluyentes no permite 
considerar el sufrimiento humano como un todo” (p.298). En dicho manual,  
se enlistan alrededor de treinta características, de las que, cabe mencionar, 
ninguna es ajena a esta problemática. Sin embargo, la pregunta es: ¿qué 
significados subyacen a dicha clasificación?, y ¿qué con la biografía y los 
ámbitos de vida? 

De ahí que el psicoterapeuta pueda echar mano de todos los recursos 
que pueda cuando de acompañar a una persona border se trata, ya que solo 
así ampliará el rango de posibilidades ante casos tan complejos. Belloch 
(2002) agrega que el énfasis en las diversas dimensiones de la situación de 
vida resulta más provechoso que guiarse por los signos de los trastornos 
mentales, pues “las psicopatologías no constituyen mundos aparte de la 
normalidad” (p.297). 

Algunos síntomas y signos que parecen exclusivos de ciertos trastornos 
o condiciones psicopatológicas “pueden ser también experimentados por 
personas sin psicopatología alguna”, agrega Belloch (2002, p.298). Lo ante-
rior pone en entredicho la eficacia de las divisiones diagnósticas y apunta 
a la consideración existencial de quien, al parecer, camina por la vida sin 
existencia propia; pero, cuando el terapeuta afina la mirada gracias a una 
visión transdiagnóstica que va más allá de la categorización, alcanza a 
perfilarse la sombra que devela al Trastorno Límite de la Personalidad 
(tlp); una visión centrada en el encuentro y la implicación personal del 
terapeuta, enmarcados en un desempeño profesional que se actualiza de 
manera constante, pues la vastedad del trastorno así lo demanda.

La literatura psicoanalítica en el tema border es vasta y variada. Se le ha 
llamado border, límite y fronterizo a esta estructura tan compleja que se 
niega a la simplificación o la mera descripción de una sintomatología. Des-
de la nosología es considerada como una entidad clínica confusa, y desde 
la psicoterapia como un malestar difícil de tratar (Cosentino et al., 2017). 

Después de Freud, las perspectivas teóricas y los conceptos en el campo 
psicoanalítico, aunque no apuntan a una conceptualización clara y pre-
cisa de lo border, dan cuenta de su complejidad. Cosentino et al. (2017) 
realizan un recorrido histórico del tlp que, a pesar de estar basado en 
un modelo ecléctico‒descriptivo, no debe comprenderse sin su herencia 
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psicoanalítica, en donde resaltan los aportes de Helene Deutsch, Melanie 
Klein, Donald Winnicott, André Green, Jean Bergeret y Otto Kernberg. 

Deutsch (1968), quien fue pionera en el acercamiento a lo límite, con 
trabajos que abordaban lo “pre‒psicótico”, fue la primera en describir la 
existencia de un tipo de personalidad “como si”, que se trata de sujetos 
que, bajo apariencia de normalidad, presentan una falta de autenticidad 
en sus relaciones, derivada de serias distorsiones en la interiorización, 
de relaciones de objeto precoces por su escasa profundidad emocional. 

Asimismo, Adler (1985, en Fossa, 2009) tiene una comprensión del tlp 
basada en el modelo del déficit o “insuficiencia”. Según este autor, el ma-
ternaje inconsciente y no confiable causa el fracaso del paciente borderline 
en la búsqueda de desarrollar un objeto interno sostenedor‒tranquili-
zador. La falta de este objeto genera sentimientos de vacío y tendencias 
depresivas, lo cual deriva en la dependencia aferradora tan común en 
los pacientes limítrofes. En cambio, Allen y Fonagy (1994) proponen la 
etiopatogenia de lo border en las dificultades en el desarrollo de la fun-
ción reflexiva o mentalización; es decir, en la autocrítica que involucra el 
reconocimiento de uno mismo y las propias producciones.

Desde el psicoanálisis, se demanda al analista trabajar en la transfe-
rencia y el establecimiento de un vínculo fuerte, en donde coinciden la 
mayoría de las propuestas psicoterapéuticas. Lo anterior demanda una 
clínica creativa con capacidad de mirar desde la complejidad, a partir de 
lo metapsicológico. Fossa (2009), por su parte, considera importante la 
creación de nuevos abordajes y técnicas psicoterapéuticas para afrontar 
este cuadro psicopatológico de tan alta prevalencia y difícil pronóstico. 

Para Lerner y Sternbach (2007, como se citó en Fossa, 2009), “la organi-
zación limítrofe de personalidad ha adquirido características por derecho 
propio, es una organización independiente (al igual que la organización 
neurótica y la organización psicótica). Se podría decir que ha adquirido 
ciudadanía propia” (p.49). 

Frente a esta compleja problemática, la terapéutica también camina 
muchas veces dando tumbos. No queda claro cuáles son los factores efi-
cientes más allá de un programa altamente estructurado (Bateman y Fona-
gy, 1999), que cuente con diversas herramientas y aproximaciones. Sigue 
siendo necesaria la reflexión, no solo respecto a la caracterización, el 
diagnóstico y el tratamiento, sino en torno a la cultura de cada momento, 
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familiar y social, que expulsa del bienestar a muchos y los obliga a realizar 
grandes esfuerzos con mínimas ganancias de pertenencia; y la psicotera-
péutica y psiquiátrica que, no en pocos casos, ofrecen escasas compren-
siones y casi nulas alternativas. 

SOCIEDAD DE RIESGO. SUBJETIVIDADES FRONTERIZAS, 
LIMÍTROFES, VULNERADAS

En la década de los noventa del siglo pasado y el primer decenio del siglo 
actual, era común hablar de niños con problema de hiperactividad. En  
muchas escuelas, frente a ciertos comportamientos de niños y niñas  
en el salón de clases, proliferó la frase: “Su hijo es hiperactivo, dele  
Ritalín”. Para muchos educadores, psicólogos, sacerdotes, psiquiatras, 
orientadores o padres de familia, fue fácil diagnosticar a niños y ado- 
lescentes con la etiqueta de “la hiperactividad”, frente a la dificultad para 
acompañar, educar o entender.

Fueron niños, niñas y adolescentes en una época de cambios de para-
digma en los estilos de crianza, la relación con la autoridad y los modelos 
educativos. Además, se pasó de una necesidad de “mayor estimulación 
temprana” a chicos con “hiperestimulación” por parte del ambiente, la 
cultura y la sociedad. Y, si bien se dio un aumento en el número de casos 
de Trastorno Deficitario de Atención e Hiperactividad (tdah), no todos lo 
tenían ni eran candidatos al “Ritalin” u otros fármacos. La consideración 
de los daños colaterales que eso traería a estos niños en años posteriores 
brilló por su ausencia. Cuando la humanidad no entiende lo humano, sus 
expresiones son medicalizadas como una medida de control.

En la actualidad, para la sociedad, las instituciones, las figuras de auto-
ridad, los educadores, y los y las que tienen como rol acompañar y conte-
ner, estas infancias y adolescencias “desafiantes de la autoridad” siguen 
siendo una preocupación, que “demandan actividad”, “buscan los riesgos”, 
“aparentemente escuchan poco”, niños “adelantados”, “hiperreactivos”, 
“atrevidos”, o que viven “ideando vagancias”.

Al igual que el fenómeno de los “niños hiperactivos” causó incerti-
dumbre y respuestas generalizadas y reduccionistas por parte de la so-
ciedad, hoy se observan problemáticas crecientes en niños, niñas, jóvenes 
y adolescentes, las cuales tienen que ver con el aumento en el consumo 
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de drogas, el acortamiento de la brecha de edad de inicio del consumo y 
la diversificación de sustancias. A esto se añade la pluralidad de nuevas 
adicciones, el incremento de trastornos alimenticios, las cifras dispara- 
das de ideación, los intentos de suicidio y su consumación en personas 
cada vez más jóvenes; sin detenernos en el último evento que fue la pan-
demia por covid‒19 y sus efectos en estas poblaciones. 

En suma, hablamos de casos de niños, adolescentes y jóvenes, hom-
bres y mujeres —aunque se sabe más de los casos de las segundas— con 
síntomas de ansiedad, depresión, consumo, intento suicida, problemas 
alimenticios, rebeldía, cambios de estado de ánimo, o de expresión de 
vivir un sinsentido de vida.

Al enfrentarse con estas generaciones, muchos psicólogos, psiquia-
tras, médicos generales y otros trabajadores de la salud han respondi-
do mediante el rápido diagnóstico y sin los estudios pertinentes como 
tlp, borderline, Trastorno Fronterizo, Trastorno de Ansiedad, personas  
border. Consecuente con la catalogación y el diagnóstico, ha venido la 
medicación, como en su tiempo fue el Ritalin para la hiperactividad, ahora 
para los borders, sumiendo más a muchos adolescentes y jóvenes en un 
“sin lugar”, “sin sentido”, sin respuestas al contexto, las necesidades, las 
emociones y la urgencia de acompañamiento, de contención emocional, 
de futuro. Ello sin hacer referencia a la falta de atención interdisciplinar 
a la problemática de estas poblaciones.

Existen numerosos trabajos académicos que hacen esfuerzos serios por 
caracterizar este “trastorno”. El listado exhaustivo de síntomas llega a más 
de treinta, y el consensado da cuenta de las principales áreas de la existen-
cia humana: emociones, relaciones, sexualidad o conducta, y se anticipa 
que, si alguien presenta al menos cuatro de estos síntomas, tiene un tlp. 
El problema es que miles, si no es que millones de niños, adolescentes y 
jóvenes, comparten muchos de estos síntomas, siendo sujetos arquetípicos 
de la sociedad actual, pero no necesariamente con tlp.

Nos encontramos con realidades que se entretejen: una juventud y ado-
lescencia caracterizadas por un sinsentido de vida, fieles representaciones 
de la época actual; un trastorno que ha de ser diagnosticado con hilos 
muy finos, para no caer en las etiquetas y la medicación innecesarias que 
conlleve a mayores problemáticas para estas generaciones; a una respuesta 
insuficiente e inadecuada ante esta realidad por parte de las instituciones, 
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los gobiernos, las comunidades, estructuras y sociedades. Asimismo, hay 
un gran porcentaje de adolescencias y juventudes que sí padecen tlp, 
que son desatendidos, excluidos, catalogados como excéntricos, vánda-
los o delincuentes, pues es el padecimiento de la época. Como señala 
Fossa (2009): “En la actualidad el diagnóstico de personalidad limítrofe 
es de gran relevancia para los profesionales de la salud mental. Los estu-
dios hablan de una prevalencia de alrededor del 5% en población general 
(Oksenberg, 2008) y es el 30‒60% de todos los llamados trastornos de 
personalidad desde el dsm‒5” (p.36).

Aunque desde el siglo xix se empezó a hablar de personalidades fron-
terizas, de patologías que no eran ni neurosis ni psicosis, pero compartían 
rasgos de ambas, fue hasta finales del siglo xx que los casos border, y otros 
que no son pero que pueden llegar a ser, han proliferado y dibujado las 
estadísticas de la patología de nuestros tiempos. 

Para Pérez et al. (2017), la “condición límite” ha despertado un gran 
interés, quizá porque parece expresar el malestar de nuestro tiempo, la 
modernidad tardía, del mismo modo en que la histeria expresaba el ma-
lestar de la modernidad relacionada con aspectos de represión pulsional. 
El tlp, con sus características de inestabilidad, difusión de la identidad, 
desregulaciones emocionales e imprevisibilidad y licuefacción de las fron-
teras, imprime otro tipo de sufrimiento de la identidad. 

El mundo emocional de la patología denominada border no puede ser 
abordado en abstracto, sino comprendido en un espacio, un tiempo y una 
situación determinada (Barbalet, 1999). Al contrario que en la histeria, el 
malestar no se da por exceso, sino por debilitamiento de los organizado-
res (personales y colectivos) de la identidad, de los sistemas simbólicos, 
los contenedores colectivos que hacían de conectores y la transmisión 
transgeneracional de la vida psíquica (Barbalet, 1999). Los pacientes lí-
mite constituyen del 20% al 30% de los pacientes psiquiátricos, propor-
ción similar a la representada por la histeria en la población psiquiátrica  
del siglo xix.

Estamos frente a un trastorno complejo, de difícil demarcación, que 
demanda esfuerzos serios para un diagnóstico pertinente, y que, por otro 
lado, ha resultado fácil para muchos profesionales adjudicarlo a jóvenes 
de la época contemporánea. Para Green (1996), tal como el histérico era 
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el paciente del tiempo de Freud, el borderline es el de nuestro tiempo. El 
prototipo mítico no es más Edipo, sino Hamlet.

Aunque Stern (citado en Matusevich et al., 2010) fue el primero en 
hablar de “lo borderline” en una publicación psicoanalítica en 1938, no 
fue sino hasta 1980 que el término fue formalizado como Trastorno Bor-
derline de la Personalidad. Desde su formalización, este padecimiento ha 
aumentado su número de casos, mientras que su caracterización también 
ha tenido modificaciones. Como señala McDougall (1994): 

Los analizados de hoy día presentan una forma de padecimiento o in-
cluso una estructura psíquica diferente de los estudiados en los prime-
ros cincuenta años de investigación psicoanalítica […] la naturaleza de  
los síntomas y el modo en que se vivencia y se expresa el sufrimiento 
psicológico parece haber cambiado a lo largo de los años (p.206). 

Desde un marco más biopsicosocial, Millon (citado en González et al., 
2006) describió que la ruptura de las normas sociales era la razón del au-
mento de prevalencia en la patología límite. Señala la rapidez del cambio 
social, cómo ha interferido en la transmisión intergeneracional de valores 
y reducido la importancia de la familia y la comunidad. Las aproximacio-
nes de este autor resuenan con las elaboraciones de varios sociólogos, 
quienes afirman que la sociedad contemporánea se ha distinguido por 
los cambios. 

Beck (1998) señala un desdibujamiento y una pérdida de vigencia de las 
tradiciones, las figuras e instancias de autoridad en la sociedad contempo-
ránea. Con las principales instituciones sociales adelgazadas a su mínima 
expresión, lo cual abre un campo libre al mercado financiero y al consumo, 
con el consecuente desdibujamiento de las instituciones sociales y normas 
poco claras, la sociedad actual se caracteriza por “la incertidumbre, la  
inseguridad, los plazos cortos y el desarraigo [lo cual] se combina con  
la individualización de los actores, quienes son responsables de configurar 
sus modos de vida” (p.21). En ese caldo de cultivo es donde se constituyen 
los sujetos y las subjetividades de la sociedad contemporánea. 

Bajo este tenor de inseguridad, incertidumbre y desorientación, 
Bauman (2003) describe a la sociedad contemporánea como “líquida”, 
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metáfora que hace referencia a la fluidez, inestabilidad y la falta de es-
tructuras duraderas. Las instituciones, las relaciones y las identidades 
son volátiles, sujetas a cambios rápidos y constantes. Nos encontramos 
en tiempos de una sociedad de vida, comida, trabajo y amores rápidos; 
de relaciones humanas cada vez más transitorias, efímeras y temporales. 

Los síntomas del tlp se confunden con aquellos que, producto de la 
época, presentan muchos adolescentes y jóvenes de manera estructural o 
coyuntural. Muchas de las clasificaciones del tlp tienen como constantes 
el abandono, el vacío, las prácticas de riesgo. Muchos adolescentes y jóve-
nes están inmersos en prácticas de riesgo y podrían caer en diagnósticos de  
borderline. Aunque es importante apuntar que no todos los adolescentes 
y jóvenes que han abusado del consumo de drogas tienen tlp, ni todas las 
personas con trastorno alimenticio, ni aquellas con intento de suicidio.

Beck (1998) elabora el concepto de una “sociedad de riesgo” que remite 
a cómo la producción y distribución de los riesgos globales trascienden 
las fronteras nacionales. Problemáticas como el cambio climático, los de-
sastres nucleares, las enfermedades pandémicas y la tecnología avanzada, 
afectan a todas las personas en mayor o menor medida, con independen-
cia de su ubicación geográfica o estatus social. Sin embargo, a pesar de 
esta democratización de los riesgos, estos se vuelven individuales con un 
corrimiento en el ámbito identitario. Para Beck (1998), el producto del 
maridaje entre la globalización y el neoliberalismo impacta no solo a los 
grandes campos de la vida social, puesto que también influye en la vida 
cotidiana, la intimidad y la subjetividad. 

Es importante señalar, tal y como lo expresa McDougall (1994), que: 
“en el intento de desarrollar explicaciones teóricas [...] se puede correr 
el riesgo de sufrir una excesiva simplificación. Incluso factores ajenos 
a la estructura psíquica personal proporcionan explicaciones parciales 
para estos síntomas aparentemente nuevos” (p.207). Es el riesgo de no 
centrarse en la particularidad de la persona, en su contexto e historia de 
estructuración del aparato psíquico, incluyendo la caracterización de su 
época. Para Dorr (2020), las características psicológicas propias de este 
trastorno pueden ser repensadas al considerar las particularidades de 
nuestro modo de vida actual y las pautas socioculturales de conducta 
que se promueven. 



Los pacientes border   33 

Paris (1994, citado en González et al., 2006) considera que uno de los 
factores de riesgo para las personas borderline consiste en la desintegra-
ción social. Para estos autores, la sociedad actual espera que el sujeto 
funcione de manera independiente, con lo que se disminuye el apoyo y 
la contención y se genera un aumento de los comportamientos caracte- 
rísticos del límite, tales como las conductas impulsivas, el abuso de sus-
tancias y las conductas parasuicidas. Asimismo, propone lo que denomina 
un “enfoque multidimensional” y enfatiza la necesidad de tener en cuenta 
los “riesgos sociales”. 

En la sociedad contemporánea se van constituyendo nuevas formas 
de subjetivización, con una centralidad en el querer, obtener, mantener-
se conectados a la virtualidad, donde el consumo produce efectos en la  
subjetividad, la estructuración psíquica. Estamos hablando de niños, 
adolescentes y jóvenes con una presencialidad que al mismo tiempo  
es ausencia. Una época sin represión, con hombres que ejercen figuras 
paternales pasivas o ausentes y con mujeres solas, “sin ley” y “sin amor”, 
con esfuerzos infructuosos de asumir dobles papeles en la crianza: el 
amor y el orden.

Sennet (2000), en resonancia con Bauman (2003), afirma que el dis-
tintivo de nuestro tiempo es que nada es a largo plazo. Las coordenadas 
espacio‒temporales se han trastocado a partir de la era de la conectividad 
y la globalización. No solo la comunicación se vuelve breve y precipitada, 
sino también la amistad y la comunidad. Algunas de las consecuencias tie-
nen que ver con la fragilización y la vulnerabilidad de los vínculos sociales 

Sin nada ni nadie en quien apoyarse, los sujetos tienen una débil segu-
ridad ontológica, ante la cual buscan espacios de autoprotección. Como 
se ha mencionado, cada vez resulta más difícil tejer lazos de confianza 
porque el ambiente es de inseguridad, y el tiempo es fugaz. El compro-
miso, la responsabilidad y la confianza caen en un cierto desuso, y así se 
define una nueva dimensión relacional. Lo vemos a cada momento en esta 
vida mediada por la Internet: ocupamos un espacio físico, pero nuestra 
atención está en nuestra pantalla (James, 2014). Estamos en cuerpo, pero 
no en alma. Sin nadie a quién recurrir ni nada que nos contenga, a pesar de 
vivir en la época de mayor conectividad debido a la tecnología, el desafío 
del Homo digitalis es resumido por Turkle (2011) como: alone together: 
juntos, pero solos. 
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Esto resulta preocupante, pues, tal como afirma Shutz (1973), la interac-
ción del individuo con la comunidad que lo alberga y constituye por medio 
del lenguaje, posibilita la construcción de flujos de sentido, significados 
que aluden al paso del sujeto por la vida desde sus diversos ámbitos y 
mundos de vida. Sin comunidad a la cual regresar, el sujeto de la sociedad 
contemporánea vive en un verdadero desamparo. Cuando una persona 
en sus relaciones cotidianas se siente personalmente no perteneciente,  
o en una situación confusa o embarazosa, se pierde el balance emocional 
(Goffman, 2006). Hostilidad y asfixia, confusión, shock, anomia, son algu-
nas de las consecuencias de esta soledad en la era de mayor conectividad. 

McDougall (1994, p.207) habla de que los pacientes de la época actual se 
quejan de las relaciones amorosas, con la madre y el padre, de su incapaci-
dad para amar, su sensación de profunda insatisfacción en el trabajo o sus 
ámbitos cotidianos, las relaciones sociales, o la sensación de alienación 
respecto a la sociedad. Señalan sentirse víctimas, manejadas por hilos 
invisibles, con estados de ánimo imprecisos, incapaces de nombrarlos, 
pensarlos, tramitarlos, soportarlos o detenerlos en el pensamiento, don-
de la depresión y la angustia suelen estar presentes. Muchos estudiosos 
hablarán de que el sujeto de la sociedad contemporánea es un sujeto sin 
represión ni ley.

Lo anterior contrasta con la promesa de bienestar de la sociedad con-
temporánea, que ofrece el acceso a todos los bienes del planeta, mientras 
que crea más cercos y focos de exclusión, con el falso discurso inclusivo  
de que “todos caben”. En esta sociedad, el sueño de la libertad y el acceso al  
consumo, las aparentes oportunidades y el deseo de pertenecer, conllevan 
la ilusión de que se es poseedor de múltiples posibilidades de elección. 

En la vía de los hechos, la gran cantidad de ofertas de felicidad rápida, 
el espejismo de la conectividad y la vida rápida han ido aparejados del 
debilitamiento de la reflexividad e interioridad, así como la dificultad para 
la toma de decisiones y resolución de conflictos. Giddens (1994) afirma: 
“El consumismo pretende ser la solución de las cualidades de la vida 
social moderna: atractivo, belleza y popularidad personal‒ mediante el 
consumo de bienes y servicios apropiados”. En suma, se puede observar 
que los sujetos buscan desesperadamente una felicidad dopada, ilusoria 
y rápida. Siguiendo las elaboraciones de Giddens, “Vivir en el mundo” 
actual implica tensiones y dificultades específicas. 
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Como consecuencia, surgen sujetos fragmentados, en apariencia co-
nectados y libres, pero solos y dependientes de los intereses del libre mer-
cado. Giddens vaticinaba este fenómeno en Un mundo desbocado (1994), 
en donde la globalización se manifestaría en las capas más íntimas de la 
existencia humana. En los años noventa, cuando la mayoría de los autores 
auguraron dichos impactos en la vincularidad, las subjetividades y la vida 
cotidiana, parecía muy lejos sus manifestaciones a través de evidencias 
en las capas más íntimas de la interioridad.

La subjetividad, entendida como aquel sistema complejo y plurideter-
minado que se afecta por el propio curso de la sociedad y de los sujetos 
que la constituyen dentro del continuo movimiento de las complejas redes 
de relaciones que caracterizan el desarrollo social (González et al., 2006), 
corresponden a aquellas subjetividades que son producto de su tiempo, 
de una sociedad líquida, de trauma y riesgo. Sujetos sin contención, con 
patologías propias de su época, que de manera inevitable representan a 
un gran número de pacientes en la práctica clínica actual. 

Fossa (2009) pondera la importancia del desarrollo de las teorías del 
apego temprano, ya que, a su decir, pudieran ser benéficas para la pre-
vención de los cuadros borderline en la edad adulta. Cuidadores sensibles 
pueden generar confianza básica y apego seguro, lo cual puede prevenir 
en gran medida el desarrollo de la personalidad borderline.

Todo lo anterior demanda a la clínica actual un acercamiento desde 
la complejidad de casos fronterizos, border, patologías de acción, tlp, 
o como sean nombrados, ya que, cuando se habla de esta problemática, 
jugamos en una cancha en donde se oscila entre la vida y la muerte; de 
acuerdo con Freud, Green y Deutsch, entre la psicosis y la neurosis. La 
imposibilidad de la terceridad se ve también reflejada ahí, por lo que se 
requieren procesos creativos en la psicoterapia, sea cual sea la escuela de 
pensamiento, lo cual nos impele a mantener una mirada metapsicológica.

EL CASO ROSARIO. UNA VIDA EN LOS RIESGOS

Rosario tiene treinta y tres años, y el motivo de consulta tiene que ver 
con haber atentado contra su vida en diversas ocasiones. En un inicio, 
pensamos que su problema principal eran los intentos de suicidio, pero, 
poco a poco, nos dimos cuenta de que también podía pasar por adicta a 
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medicamentos prescritos y al alcohol, o alguien con un problema psico-
somático, o bien con trastornos alimenticios o depresión. Concluimos 
que estas manifestaciones son múltiples formas de accionar frente a un 
sufrimiento psíquico que le desborda y, según sus palabras, siente que 
“no puede”. Cuando habla de sus intentos de suicidio, lo asocia con el 
cansancio, el sentir que nadie la cuida y vivirse desprotegida. Refiere  
frecuentes padecimientos de salud y dificultades en las relaciones amoro-
sas. Y, aunque “le va bien en el trabajo”, no le es fácil permanecer. 

No me quiero morir. Solo estoy cansada 

Un día, Rosario llegó cansada y se tomó un frasco y medio de pastillas 
por la mañana. Tenía dolor en el pecho, estaba mareada y “atarantada”, 
narra su día de manera difusa. Luego, hizo su día normal, incluso fue al 
mandado. Ella no dice que se quiere morir, habla de cansancio, saturación, 
angustia, dolor y tristeza. Está cansada de querer escapar y, al mismo 
tiempo, de tratar de mantenerse en calma. 

Reconoce que se pone en situaciones de riesgo. Algunos episodios 
que han sido consignados como intentos de suicidio los refiere como una 
búsqueda de dolor, y, aunque esto dice que es “algo negativo”, le ayuda a 
darse cuenta de que “está viva”. Rosario también dice que muchas de las 
cosas que hace las realiza sin pensar, “como que quiere escapar de algo”. 
Green (1993) refiere que los pacientes border “actúan su existencia bajo 
los auspicios de un malestar que los hace oscilar entre la obligación de 
sobrevivir y la imposibilidad de enfrentar su ambición de vivir. Entonces, 
el suicidio o la tentativa de poner fin a sus días están lejos de ser la expre-
sión más consumada del deseo de morir” (p.172).

Buscar la satisfacción en la vida es un impulso siempre presente, un 
resorte detenido por la mordaza de una amenaza que no se va y que, en 
cualquier momento, puede girar hacia la destrucción, para que venga lue-
go el freno y la detención “hasta perder toda lucidez sobre su estrategia 
defensiva” (Green, 1993, p.176). Se está en una permanente hiperreacti-
vidad emocional que interfiere con todos los procesamientos del yo; se 
oscila entre la protección del otro y la búsqueda de ser protegido, entre 
abrazar y asfixiar al otro, y entre buscar ser acogido y acabar tragado. 
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El sesgo hacia la negatividad y la ira siempre estarán presentes, dicen 
Domes et al. (2009), así como una mayor sensibilidad para las emociones 
que les son perjudiciales. Esta hiperreactividad emocional interfiere con 
los procesos afectivo‒cognitivos, “contribuyendo así al patrón específico 
de reconocimiento emocional alterado en el tlp” (p.6). Son múltiples 
salidas de vaciamiento camuflados de alcoholismo, bulimia, adicción al 
sexo; en sí, personas actuadoras ante la imposibilidad de la simbolización 
y la tramitación emocional. 

La satisfacción afectiva, al invadir el psiquismo, redujo al yo a la con-
dición de espectador. En tal caso, este no puede sino proyectar la imagen 
de vacío que despeja el terreno ante la invasión de los afectos narcisistas 
sobre los cuales, por este medio, ya no ejerce ningún poder. En cambio, el 
dolor, la desesperación, la impotencia y la rabia nacen del mismo efecto: 
aferrarse a una realidad que se escurre (Green, 1993, p.204).

La insatisfacción afectiva acrecienta la imperiosa necesidad de sentirse 
vivo. En el caso de Rosario, la accidentabilidad ocupa un lugar importante, 
sin que adquiera, por fuerza, la categoría de atentado o tentativa suicida. 
Jugar con la vida y la muerte son la apuesta por el control de uno mismo 
que se ha perdido, y esto es preferible a sufrir el daño que otros puedan 
infringirles, ya que no se les puede controlar. La agresión física “delibe-
rada sin intención de muerte”, se señala en el dsm‒5 (apa, 2014, p.326), es 
común en el tlp. 

García (2000) encuentra que el corte de las muñecas, las sobredosis 
de drogas o medicamentos y otras prácticas autodestructivas, así como 
conductas sexuales “promiscuas o perversas”, son muy comunes. Mu-
chas de estas prácticas son referidas por Rosario, y aunque no les ponga 
especial énfasis en su narrativa, que pareciera incluso que se han vuelto 
habituales, se dan desde hace tiempo. Variada puede ser la casuística de 
este padecimiento, pero habría que pensar cuáles fueron y son los epi-
sodios facilitadores de su descompensación y las vulnerabilidades de su 
caso (Valdez, 2013). 

El trastorno limítrofe, fronterizo o bordeline es huidizo, se escurre en-
tre actuaciones, imposturas y disimulos que solo quedan evidenciados 
por la incesante repetición. Las expresiones fluctuantes, oscilantes y que 
se acomodan de manera camaleónica a lo que van encontrando son los  
torpes intentos por ganarse una vida con la que no se sabe qué hacer ni 
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dónde poner. La “disforia irritante” que les caracteriza (Simón et al., 1995, 
p.26) es una mezcla de pena, tristeza, abatimiento, aflicción y melancolía, 
junto con irritación, disgusto, fastidio e incluso cólera.

Las personas que en la actualidad han sido diagnosticadas como  
bordeline, Trastorno Límite de la Personalidad (tlp), limítrofe o fron-
terizo, eran etiquetadas hasta hace algunos años como esquizofrénicas, 
personalidades prepsicopáticas, temperamentos mixto cicloide‒esquizoi-
de, personalidades lábiles, psicosis transitoria, trastornos afectivos, entre 
otras. En el trabajo de Bateman y Fonagy (1999), este trastorno se carac-
terizó con personas “que con frecuencia se autolesionaban e intentaban 
suicidarse, al mismo tiempo que exhibían niveles graves de depresión, su- 
frían altos niveles de angustia sintomática y demostraban comorbilidad 
con trastornos afectivos” (p.1568). 

Sin embargo, las precisiones todavía están lejos de ser fieles ante quien 
es maestro del disfraz, que se borra y esconde, un camaleón que cambia 
de color según dónde y con quién se encuentre; hasta que se va hacien-
do patente la insuficiencia estructural y una identidad adulta que no se 
terminó de formar (Kernberg, 1967; 1971). La descompensación repetitiva 
de una estructura de personalidad estable en su inestabilidad (Kernberg, 
1967), es lo que le desenmascara y delata.
 
La huida. Vicisitudes frente a la angustia

A Rosario, al igual que a un gran número de jóvenes y adolescentes, le 
ocurrió que en esa etapa se recrudecieron las vivencias de soledad, sin-
sentido y vacío, retorno de estados emocionales guardados desde hace 
mucho tiempo. Rosario tiene 33 años de edad, pero el primer intento de 
terminar con su vida fue a los 14 años, junto con dejar de bañarse, poner- 
se su primera borrachera, consumir drogas, y refiere: “Tenía mucha  
ansiedad y sentía que mis papás no me hacían caso; fue una época de sexo, 
drogas y alcohol, junto con el intento de suicidio, que ya no sé si fue tal”. 

Cuando faltan las representaciones parentales aseguradoras con las 
que el niño debería identificarse para tranquilizarse en los momentos de 
desborde afectivo, lo mismo que cuando era pequeño, más tarde buscará 
fatalmente en el mundo externo alguna solución a su falta de introyección 
de un ambiente que asuma el quehacer materno (McDougall, 2005, p.244). 
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Diversos autores (Aguilar et al., 2020; Domes et al., 2009; González et 
al., 2016; Granier, 2016, entre otros) hablan de impulsividad, actting out, 
actuadores e impostores, así como de patologías de acción, cuando se 
refieren a los pacientes fronterizos, border o con tlp. Lo anterior se rela-
ciona con la dificultad para la reflexividad, para detenerse.

Entre las “muletas” que ha usado Rosario para enfrentar la vida ha 
sobresalido el consumo de drogas licitas o ilícitas. Suele explicarse a las 
adicciones como una puerta de salida, huida, parafraseando a McDougall 
(2005), para liberarse de estados afectivos de difícil tramitación, pero tam-
bién como un intento infructuoso por entrar al mundo. La droga deviene 
como fantasía de un objeto bueno idealizado, un objeto total, una promesa 
de felicidad y mitigación de la angustia. En sí, ofrece un sentido a la vida 
que aminora de forma provisional la sensación de vacío. 

Desde hace mucho tiempo, la angustia es una invitada asidua en la vida  
de Rosario, que cuando inició el consumo de pastillas, “nadie se dio cuenta de  
que tenía días encerrada en mi cuarto”. McDougall (2005) menciona que 
“estamos pues ante el sustrato de un amplio espectro de trastornos clíni-
cos en que el individuo es impulsado a la ‘acción’, en vez de ser llevado a 
la actividad y a la contención psíquicas” (p.330). La ruta hacia la acción no 
compensa el desamparo, solo lo mitiga de manera provisional; la acción 
solo queda en descarga, no logra tramitación psíquica. 

Rosario, como continuidad biográfica, ha mantenido el consumo de 
pastillas para dormir, y “sigue funcionando” aun cuando cada vez se ex-
cede más en las dosis, y la sensación de desamparo aparece más rápido 
y con mayor intensidad. Según MacDougall (2005), lo mismo pasa con el 
objeto adictivo: “una vez descubierto el objeto o el acto adictivo, se siente 
la necesidad imperiosa de recurrir a ellos de inmediato para atenuar pro-
visionalmente las experiencias afectivas desbordantes” (p.242). 

A falta de un modelo psíquico sólido de la propia existencia en relación 
con otros, sobrevendrá el sentimiento de la peligrosa insuficiencia de la 
“seguridad” interna. Si el modelo no contiene todo lo experimentado, el 
individuo vivirá su existencia como un fenómeno avasallador, preñado 
del peligro de quedar sumergido en él y perder la identidad. Fuera de sí, 
se busca la seguridad. Difícil enfrentar la sensación de desvalimiento, 
desamparo y vulnerabilidad, pues dentro de sí no hay capacidad de tra-
mitación simbólica frente las vicisitudes de la vida. 
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No existe conciencia de enojo, miedo o angustia, por lo que carecen de 
una representación psíquica que identifique, ubique y les nombre, siendo 
la fluctuación y el corrimiento emocional incontinente la única salida  
a la tensión y el desahogo. La adquisición del lenguaje, y otras capacidades 
simbólicas, permiten al niño desarrollar una red creciente de represen-
taciones internas y liberarse de su dependencia desvalida respecto del 
ambiente y sus objetos importantes. De este modo, está en condiciones 
de hacer frente a la frustración y la excitación a través de la mediación 
simbólica (McDougall, 2012, pp. 333‒334). 

Otra forma en que es nombrado lo border es como una patología  
de acción. Al tratar de dar cuenta de la estructura que está en el sustrato de  
todos los “trastornos de la acción”, incluidos los “actos” psicosomáticos, 
estamos en el terreno de los fenómenos transicionales y la tentativa de 
hacer que ciertos objetos sustitutivos del mundo externo cumplan el co-
metido de los simbólicos, que están ausentes o han sido dañados en el 
mundo psíquico interno; tentativa condenada al fracaso. “La víctima de 
esta clase de falta incurrirá en interminables repeticiones y apegos adic-
tivos a los objetos del mundo exterior”, asevera McDougall (2012, p.334). 
El tránsito al acto se da de manera intermitente; se busca al otro y a las 
cosas a manera de asideros; la falla en el procesamiento emocional hace 
necesario derivarle al plano conductual. 

Como en el caso de Rosario, las manifestaciones conductuales de una 
estructura que se encuentra en “el borde”, “al borde”, revelan una impul-
sividad difícil de contener que puede verterse hacia los demás o hacia 
sí misma. En este escenario, la ansiedad tiene un importante papel, y el 
desahogo, que se torna indispensable, es egosintónico. Cuando Rosario 
presentó ciertas dificultades para dormir, se tomó “unas pastillas”, per-
diendo de vista la cantidad que ingirió. 

Actuaciones como esta se craquelan en forma de hábitos que impelen, 
en algunos casos, consumos alimenticios y de bebidas de una manera 
sub‒meditada, pues se toma lo que está a disposición, por lo que es muy 
frecuente el tránsito por el resbaladizo terreno del consumo pertinaz que 
liga a un adictivo. Las necesidades de gratificación son altas y el umbral 
de tolerancia a la frustración es bajo. Si no se encuentra su satisfacción, 
advierte García (2000), aparecen intensos sentimientos que condicionan 
demandas por igual intensas al objeto. “La discrepancia entre lo que se 
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necesita y la inevitable frustración comportan un aumento de la vulnera-
bilidad” (García, 2000, s/p)

Un cuerpo que habla. La descarga defensiva

Rosario suele hablar de cosas y eventos que le dolieron mucho en el pasa-
do, o bien que le lastiman en el presente; pero los narra como autómata, 
sin que vayan acompañados de expresiones afectivas, como si se hablara 
de otra persona, con “aplanamiento afectivo”. El deterioro del recono-
cimiento de las emociones y la no correspondencia con las expresiones 
faciales, el uso de un lenguaje “empobrecido”, y lo que algunos auto- 
res denominan “pensamiento operativo”, “suelen ser características de 
una persona border [...] llama la atención la falta de todo afecto y la im-
presión de un desapego inusual” (McDougall, 2012, p.323). 

Es como una necesidad de “sacar”, a como dé lugar y con el costo que 
sea, el malestar, la angustia como amenaza de aniquilación. Asimismo, 
Rosario se expresa a través de su cuerpo. En las primeras sesiones, a 
manera de carta de presentación, menciona sus múltiples enfermedades 
crónicas y la búsqueda constante de medicinas y terapias alternativas 
para el malestar psíquico.

Cuando se es incapaz de crear dentro de sí imágenes protectoras para 
enfrentar el dolor, la persona se vive como una isla solitaria. Ante esto, una 
salida consiste en convertirse “en roca”. “Así es como muchos pacientes 
psicosomáticos siguen en su inconmovible cuerda floja, haciendo caso 
omiso de los signos de su cuerpo y de las señales de aflicción de su mente 
(McDougall, 2012, p.359). 

Rosario relata padecer diversas enfermedades físicas, por lo que toma 
muchos medicamentos, como pastillas para dormir porque “sufre de in-
somnio”, flores de Bach, y asiste a sesiones de meditación. Dice que su 
vida trascurre a través del cuerpo. Para Green (1996), “las reacciones 
somáticas (o psicosomáticas) y pasajes al acto tienen la misma función: 
una descarga defensiva frente a la realidad psíquica” (p.111). Rosario se 
nombra como alguien que siempre busca salidas y alternativas para “sen-
tirse bien”. Al igual que el pasaje al acto tiene que ver con autodestrucción, 
también con cambios de trabajo, pareja, padecimientos físicos, o búsqueda 
de alternativas terapéuticas, médicas y de salud mental. 
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La actuación es el genuino modelo anímico en estos casos, ya sea que 
se dirija hacia adentro, con producción de síntomas psicosomáticos, o 
hacia afuera, por vía de pasaje al acto. La actuación no se circunscribe  
a acciones; fantasías, sueños y palabras tornan la función de la acción.  
La actuación llena el espacio y no permite la suspensión de la experiencia 
(Green, 1996, p.118). 

Para algunos autores, las construcciones psicosomáticas estarán más 
puestas en el campo de lo psicótico, pero muchos pacientes border, 
como Rosario, presentan síntomas de adicción, trastornos alimenticios,  
psicosomáticos e intento de suicidio. Para McDougall (2012), “las creaciones  
somáticas son la antítesis de las manifestaciones neuróticas o psicóticas. 
Más aún, suele ocurrir que la enfermedad psicosomática (por oposición 
a la psicológica) se declare cuando éstas ya no funcionan” (p.305). 

El yo se aparta de la realidad externa y busca hacerlo también de la 
realidad psíquica, pero la empobrece más. De lo que se trata es de no 
sentir, evacuar la angustia, buscar una salida de aquello que no se puede 
representar, ni mucho menos tramitar. “En lugar de apelar a algún manejo 
del afecto perturbador o del saber o las fantasías no vistos de buen grado, 
el yo destruirá por entero las representaciones o sentimientos en cuestión, 
de manera que éstos no son registrados” (McDougall, 2012, p.320). El dolor 
psíquico no cesa, la satisfacción es momentánea; entonces, busca una y 
otra vez, va y va al acto. El vacío, la confusión, la nada, crecen porque ahí 
se construye la existencia. 

Sin contención emocional. Sin escudo protector

Rosario refiere en múltiples ocasiones una gran dificultad en la relación 
con su mamá, entre conflictos frecuentes y una fuerte dependencia de 
ella. Menciona que siempre tuvo la sensación de que era adoptada: “solo 
así me explico el desamor de mi madre”, y agrega que el único cariño 
que recuerda es el de su abuelo, que ya murió, sobre el cual menciona: 
“incluso, se me ha aparecido”. 

Rosario habla de su madre como alguien muy trabajadora, y siempre lo 
hace comparándose con ella en situación de inferioridad, alguien a quien 
es difícil “llegarle”. Dice que no le da su lugar a su papá, y que siempre ha 
sido estricta con ellos y muy fría. Comenta que nunca la cuidó y la dejó 
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sola. Para ella, el poder siempre lo ha ostentado su mamá: “he tenido que 
defender a mi papá y protegerlo”. Rosario no pudo separarse de su madre, 
quien no le facilitó la construcción de su propio deseo. 

Ya sea por estar demasiado próxima al bebé o muy lejana, la madre 
no desempeña la función de protegerlo contra el torrente de estímulos 
a que está expuesto, y no puede dotar de sentido a sus comunicaciones 
no verbales. Se corre entonces el grave riesgo de que se deteriore la ca-
pacidad del niño para conferir rudimentos de sentido a lo que vivencia 
(McDougall, 2012, p.330). 

La madre le dio un vínculo inseguro, ambiguo, no le abrió la posibilidad 
de la relación clara con el padre, con lo masculino; no pudo identificarse  
ni diferenciarse. El padre tampoco ayudó mucho, ya que no ejerció su 
papel de “ley” ni fungió como cuña, como presencia segura para la sepa-
ración con la madre, para detener la violencia y la ambigüedad. Rosario no 
se sintió en territorio seguro, no sintió la presencia de figuras de autoridad 
que la pudieran proteger. 

La presencia o la ausencia excesiva de las figuras parentales produce 
una afección en la terceridad, que conlleva una dificultad para diferen-
ciarse, sin dejar cabida para el “otro”, en la polaridad entre amor y odio. 
Como hemos mencionado, “el yo se sacrifica en la escisión para tolerar 
la angustia. En este caso, la escisión desemboca en la polaridad pérdi-
da‒intrusión” (Green, 1996, p.110). Difícil para la persona border aceptar  
que los demás, y él mismo, “es bueno y también es malo”. Una escisión que  
se produjo a temprana edad, e imprime un sello determinante en la con-
figuración psíquica. 

Rosario habla de que un tío intentó abusar sexualmente de ella, y sus 
padres no hicieron nada, ya que no le creyeron, y que siempre se ha sen-
tido desprotegida. Alude que el día de hoy maltrata al tío agresor, lo cual 
es una forma de defensa adulta que ya no sana la herida. Repite en varias 
ocasiones que está enojada con sus padres porque “la dejaron sola desde 
muy chica”, que a veces la dejaban encerrada, y así paso lo del tío. Rosario 
nombra de diversas maneras su soledad, su vacío y su sinsentido. 

En concordancia con McDougall (2012), no se alcanzó una estructura-
ción psíquica viable para la existencia, que otorgue un lugar en el orden 
de las relaciones humanas. Agrega que, sobre la base de este temprano 
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modelo de la Otredad, es donde se debió edificar un esquema para dotar 
de sentido las relaciones en sí, para simbolizar. 

En muchos casos de pacientes border, la propia angustia de la ma-
dre le impidió cumplir su papel de protección y reconocimiento de las  
necesidades del hijo. Así lo menciona McDougall (1996): “hay un riesgo de 
fragilidad en la estructura psíquica con la que el bebé habrá de enfrentarse 
a los traumas universales de la vida psíquica humana: el descubrimiento 
de la alteridad, la diferencia entre los sexos y el carácter ineludible de la 
muerte” (p.216). 

André Green (1993) recapitula su experiencia clínica con tres pacientes 
border, y afirma que todos tienen una fuerte dependencia hacia la madre 
y que, a pesar de los muchos intentos de “abandonar el hogar paterno no 
había una renuncia al objeto originario”. Es decir, aunque lograran la se-
paración física, lo difícil seguía siendo la identificación fundamental con 
una “madre cariñosa”, y agregó: protectora, cuidadora, presente, aunque 
esté ausente. MacDougall (2005) nos habla de un escudo protector:

Existe el peligro potencial de que el niño no pueda llegar a constituir 
en su mundo interno la representación de una instancia materna (y más 
tarde paterna), cuidadora, con capacidad para contener y manejar sus 
estados de sufrimiento psíquico. Le faltará entonces la capacidad de 
identificarse con esa representación interna y también de aliviar por 
sí mismo sus estados de tensión psíquica (p.243). 

Igual pasa con Rosario, quien reivindica que siempre ha salido adelante 
sola, que busca constantemente cosas para sentirse bien y no se le dificulta 
encontrar trabajo; pero, siempre con la añoranza de que su mamá le reco-
nozca “algo bueno”, pues, reitera, “nunca la tengo contenta”. Al respecto, 
prosigue André Green (1993):

Todos ellos cargaban sobre sus hombros un ideal del yo excesivo, impo-
sible de alcanzar: los tres cumplían sus obligaciones profesionales con 
celo indeclinable, y cualquiera fuese el golpe que la vida les infligiese, 
no se amilanaban, como si les estuviera vedado sentir dolor emocional 
o cicatrizar de algún modo sus heridas psíquicas. Llevó muchos años 
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de análisis conseguir que las lágrimas no derramadas acudieran a la su-
perficie, junto con el deseo de ser reconfortado y cuidado (pp. 351‒352).

Frente a este tema de “la desprotección”, Rosario menciona que se siente 
insegura cuando se queda sola o encerrada, y pone de ejemplo que, cuando  
oye a los dealers afuera de su casa, dice sentirse protegida. A manera de 
metáfora, es como si, con la presencia de ellos, quedara asegurada su dosis 
de medicina frente a los ataques de angustia, vacío y soledad. Vive en la 
búsqueda permanente del otro protector, de una ley que imparta justicia, 
siempre en el exterior. Así lo dice: “me siento más protegida afuera que 
adentro”. Añora ser cuidada, pero nadie parece ser lo bastante bueno para 
hacerlo. 

La frustración, como es sabido, es necesaria en la vida; es una herra-
mienta para sortear las vicisitudes y los contratiempos inherentes, lo que 
resulta difícil de conseguir cuando se activan mecanismos proyectivos  
que colocan al Otro en un objeto omnipotente; como es el caso de la madre 
de Rosario, a quien le atribuye atributos desde una mirada pueril. Sin em-
bargo, esta imago construida a partir de resquicios regresivos otorga cierta 
estabilidad en la inestable creencia de que se podrá lograr la satisfacción 
a necesidades primarias, y que detiene el acceso a una necesaria frustra-
ción estructurante, tan característica del tlp, al decir de García (2000). 

Rosario ha instalado un negocio de venta de ropa, un spa, y ha vendido 
múltiples cosas; todo el tiempo está estudiando algo, y siempre acude a 
algún tipo de terapia. Ella se reconoce como alguien muy activa y traba-
jadora, “pero nunca como mi mamá”. Se vive sobreexigida, al igual que 
siente que nadie “le da el ancho”; sin embargo, vive con la sensación de 
que no logra “dar el ancho”, que nunca es suficiente. La destinataria última 
de esta insuficiencia siempre es la madre, camuflada en distintos perso-
najes, quien no la deseo; una madre narcisista, “ausente”, que solo se hace 
presente para recordarle a la hija su infelicidad e incapacidad para hacerla 
feliz. Es una vida sin internalización de un objeto amoroso. 
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En búsqueda del objeto amoroso: entre la idealidad que cobija  
y la repetición

En la vida de Rosario se repiten los eventos en que se siente desprotegi-
da. En distintas ocasiones, vuelve a mencionar que los papás no hicieron 
nada ante el intento de violación del tío. Al mismo tiempo, busca las más 
pequeñas muestras de afecto como modos de agarrarse a la vida, como 
tablas de salvación. Por ejemplo, demanda que su pareja la abrace cuando 
duerme, pero al mismo tiempo vive con una especial susceptibilidad de 
ser afectada por las actuaciones o no actuaciones del otro, por el mundo 
en general; es como si siempre le doliera algo o lo que hace alguien: “Me 
cuesta mucho trabajo confiar”.

Rosario refiere tener una relación de pareja, con quien por cierto vive. 
Menciona que la vida sexual no es satisfactoria, que él no trabaja, se se-
paran y luego vuelven. Dice que con él no se siente protegida, “no como 
ella necesita”. Cuando tiene algún conflicto con la pareja en turno, suele 
tener encuentros sexuales con otros, algunos satisfactorios y otros no: 
“incluso he andado con casados”. 

Green (1993) habla de que, en los pacientes fronterizos, en las eleccio-
nes de objeto amoroso, el sujeto se “ve brutalmente expuesto a movimien-
tos afectivos frecuentemente cataclísmicos” (p.194). Rosario menciona 
que siempre le pasa lo mismo, que al principio siente que la tratan bien, 
la cuidan, pero tarde o temprano se siente invadida y la relación “truena 
y viene el sufrimiento”; oscila entre ausencia, anhelo e intrusión. Green 
(1993) advierte sobre el tema de ser objeto de deseo del otro: “El hecho 
de hacerse objeto del deseo del otro, que es la finalidad más corriente de  
las relaciones habituales, pasa a ser el peligro capital [...] el temor a una 
catástrofe destructiva irreversible, mutuamente perjudicial para el obje-
to y para el yo debido a su confusión en lo que llamaré el trauma de su 
encuentro” (p.189).

La genitalidad viene a jugar el doble papel de buscar el anhelo protector 
y devenir síntoma para palear el sufrimiento psíquico. Para McDougall 
(2012), “las relaciones sexuales corren el riesgo de volverse pragmáticas 
y compulsivas, y la experiencia padece a raíz de su empobrecimiento 
imaginativo” (p.343). “Se trata de una sexualidad a la que no le falta la 
genitalidad, pero que parece no poder expresarse más que sobre objetos 
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indiferentes, coyunturales, no significativos; o, si lo son, y de una manera 
que impone a la satisfacción buscada un carácter de necesidad urgente” 
(Green, 1993, p.197). 

En el conjunto de los casos border, una constante es que la relación con 
el otro significativo termina colocada en la conflictividad del anhelo, la 
desconfianza, la amenaza; en sí, la crónica de un fin anunciado envuelto 
en idealización; una y otra vez, la vuelta al sufrimiento narcisista y la au-
torreferencialidad. Se añora la proximidad e intimidad, y al mismo tiempo 
se le teme, se aleja. Así lo refiere Green (1993): 

No es raro que la relación así establecida vire al fracaso y al abandono. 
Porque, por calmante que pueda ser la condición de ser amado —por 
más plenamente satisfactoria que sea su realización—, lo cierto es que 
no dejará de inducir al sujeto a replegarse hacia los retiros más disi-
mulados de su ser, temiendo exponerse, escapando a la vulnerabilidad 
(p.213).

Se oscila entre una sumisión total en la lucha de conseguir que el sujeto 
envista lo que en el imaginario es el amor idealizado de los primeros tiem-
pos, pero el miedo al rechazo, a la pérdida, reviven el enojo, el duelo, la 
devaloración, la intolerancia a la frustración; el sujeto evita la proximidad, 
huye, se boicotea. Marca de manera inevitable el fracaso de la relación 
con el otro. Según Green (1993), se trata del paroxismo de un amor ge-
nital, donde de modo paradójico, se busca al mismo tiempo la idealidad 
del amor que cobija, y, por otra parte, se elige justo a quien encarna las 
carencias infantiles. 

En el fondo, son estructuras rígidas, con grandes murallas de protección 
que se actualizan con frecuencia, que cubren el papel de una desorganiza-
ción psíquica asechada por los miedos y la sensación de exclusión (rup-
tura con la relación con el objeto primario y la dificultad con el vínculo 
entre los padres). 

La satisfacción de lo no satisfecho de Rosario, que anida en un profundo 
sentimiento de abandono, permea el ejercicio de su sexualidad, donde 
alcanzar lo tangible y material se concretiza en su propio cuerpo y el del 
otro, al que llama “su pareja” o sus “otros novios”. La falta de límites y 
el riesgo de una sexualidad escasa o nulamente diferenciada denota la 
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euforia con que se disfraza la infelicidad, el falso gozo o la disforia bor-
derline que señala Schmideberg (1959). 

Rosario dice que una de sus mayores cargas es que se siente responsable 
de todo y de todos, del mundo, de la felicidad de su mamá y la de su pareja. 
Se nombra como alguien comprometida con la justicia, con defender a los 
otros frente a situaciones injustas, y, cuando dice esto, lo menciona con 
enojo. No hubo justicia para ella, pero, como no puede procurar justicia 
para sí, ve a los demás indefensos como ella, y quiere protegerlos tal como 
quisiera que la protegieran a ella; sin embargo, el enojo sigue presente. 
Ella es víctima y también victimaria. Es la paradoja masoquista: pagando 
siempre precios altos por sentir que “no es suficiente”. Todo lo anterior, 
para seguir haciendo conjuros contra la angustia que aniquila a un yo que 
desde hace mucho se encuentra en jirones. 

La psicoterapia tiene diversas tareas, y una de las prioritarias es el 
favorecimiento de la relación del paciente con sus producciones psíqui-
cas, de la índole que sea y de donde provengan: “interroga a la trama 
del consultante, cómo llegó a ser y cómo se construyó, se percata de lo 
que está y se asombra por ello, averigua cuál historia está cobrando vida 
y cómo; cuál es la subyacente, la adjunta y la no narrada” (Cervantes‒ 
Rodríguez, 2016, p.349). 

El reto y las posibilidades en la comprensión del border implican el 
reconocimiento de los sentidos y significados que entraña una relación 
terapéutica plagada de expresiones y manifestaciones deshilvanadas, que 
esconden y disfrazan demandas y rencores, pero también ansias y anhelos; 
siempre en la búsqueda de una vida mejor, aunque la mayoría de las veces 
parezca lo contrario. El psicoterapeuta habrá de sortear las proyeccio- 
nes de amor‒odio, la dependencia y aversión que, de manera resbalosa 
se alternan con el fin de orientar el análisis y la reflexión; centro y núcleo 
de todo proceso en psicoterapia.

CONCLUSIONES

En un mundo de contingencias en el que se han debilitado los lazos so-
ciales e intergeneracionales y se ha instalado una temporalidad presen-
tista movilizada por el afán de consumir objetos que el mercado ofrece 
como promesa de felicidad, el trastorno limítrofe puede verse como una 
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expresión del malestar que sufre la subjetividad en estas dinámicas con-
temporáneas. 

La falta de contención emocional y de límites claros por parte de las 
instituciones sociales y las figuras de autoridad es reproductora de vulne-
rabilidades sociales y personalidades limítrofes con distintos niveles de 
expresión y patología. En este contexto, la problemática que subyace en 
las personas border aprovecha estos resquicios para emerger; una identi-
dad volátil, siempre cambiante y eternamente insatisfecha, referentes que 
hicieron y hacen daño, que fueron ambiguos y confusos, que no lograron 
evitar la rotura y la fragmentación de la dinámica vincular. 

Una sociedad de consumo, de riesgo, donde la pertenencia se mide 
por la capacidad de goce y, al mismo tiempo, en donde las exigencias  
de estándares de vida van en aumento cada día, es un caldo de cultivo de 
subjetividades vulneradas que habitan en las fronteras, los bordes, y que 
pelean día a día por no caer en “el vacío”.

Tal es el caso de Rosario, quien expresó de muchas maneras su excesiva 
dificultad para tolerar la ausencia y el rechazo del otro, y, de modo para-
dójico, también su extrema cercanía. De ahí que algunas de las palabras 
que enmarcan lo limítrofe refieran tanto el vacío, la ausencia, la escisión, la 
fractura, la soledad y el desamparo, y, al mismo tiempo, el desbordamiento, 
la intensidad, la falta de contención, la saturación y el alejamiento de lo 
que invade y avasalla; una oscilación que no sacia ni llena el hueco, una 
vulnerabilidad del yo y el sacrificio de este. 

Hablar de Trastorno Limítrofe de la Personalidad (tlp) o de border  
parece ser una peligrosa “arma” cuando se adjudica a la ligera a adoles-
centes y jóvenes, o cuando se ofrece este diagnóstico con escasa ética y 
poco profesionalismo. En esta etapa del desarrollo, resultaría sospechoso 
que muchos adolescentes no presentaran algunas de las expresiones que 
se relacionan con lo border. Considerar las diversas manifestaciones de 
esta etapa del desarrollo es indispensable para no patologizar lo que le es 
característico, y, al mismo tiempo, no desatenderlas cuando van al alza, 
se agravan o expresan de una forma patológica. 

El padecimiento de Rosario nos ha dejado ver un patrón de respues-
tas caracterizado por su inconsistencia, una repetición de oscilaciones 
afectivo‒relacionales que hacen difícil su aprehensión, a las que solo el 
transcurrir del tiempo pueden delatar. Ella no es una “suicida”, expresa 
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tanto un cansancio de vivir una vida que, en sus palabras “no vale la pena”, 
como sus enormes esfuerzos por sobrevivir. Nos mostró su gran necesidad 
de compañía y, de igual manera, cómo el encuentro le fue pernicioso y 
todavía le daña. En concordancia con Noemí Lustgarten, Rosario es un 
grito no escuchado, no atendido, que se pierde en el infinito.

Así, afirmamos que las prácticas adictivas, las conductas perversas, 
aquellas autodestructivas, el trastorno alimenticio y otras, han sido los 
esfuerzos de Rosario por palear un poco un sufrimiento que vive como 
imposible de tramitar. Freud (1992) hablaba de una frontera entre la sani-
dad y la insania, una demarcación porosa en donde transitan contenidos 
que dan vida, pero también la quitan. 

Es el temor a que el “núcleo psicótico”, esa “predisposición psicótica”, 
gane terreno; que la angustia invada y se regrese a esa sensación de ani-
quilamiento total. Ella necesita estar siempre agarrada de algo, y cuando 
se alteran las situaciones, las personas y las cosas que en apariencia le 
brindan seguridad, se asusta “como cuando era niña”. Rosario no ha lo-
grado sentirse protegida adentro ni en el exterior; el mundo de afuera la 
amenaza y el mundo psíquico también la amaga. 

La terapéutica del trastorno limítrofe sigue caminando a tropiezos, en 
particular cuando trata de delinear los mil y un mecanismos de defensa 
utilizados, que han sido desbordados porque ya no defienden nada, pues 
se han llevado al yo junto con la descarga. Sin embargo, los intentos han 
de descansar, como en el caso de Rosario, en buscar mayores comprensio-
nes de su sufrimiento, de la seguridad que ha buscado desde hace tiempo 
cuando fue abusada sexualmente, y que todavía no encuentra; de lo que 
nos quiso decir y apenas alcanzó a balbucear. 

Uno de los mayores riesgos de la psicoterapéutica es buscar la certeza 
diagnóstica y conceptual, descuidando a la persona border, a sus dolencias 
y su aflicción. Que el encuentro con su actuación, manipulación, histrio-
nismo, sus conductas de riesgo, la constante amenaza de muerte y daño, 
y el temor de un brote psicótico de intensa ira, entre otras dificultades, 
lleven al terapeuta a infringir un nuevo abandono que deje sin asideros a 
personas como Rosario; un desamparo que confirme que se está solo en 
el mundo y contra el mundo. 

La psicoterapia ha de brindar atención a muchas “Rosarios” que deam-
bulan cercanas a lo “normal”, pero que manifiestan, de muchas formas, que 
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necesitan ayuda, quien los escuche, y el psicoterapeuta es, por definición, 
un acompañante y un profesional de la escucha. 

En una sociedad de consumo y riesgo, en donde la pertenencia se mide 
por la capacidad de goce y, al mismo tiempo, donde las exigencias de es-
tándares de vida van en aumento, es un caldo de cultivo de subjetividades 
vulneradas que habitan en las fronteras, los bordes, y pelean día a día por 
no caer en “el vacío”. 
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