9. Sentido de lugar, memoria y emociones
en contextos de movilidad forzada.
Una aproximacion desde la geografia humana '

0000

Leidy Laura Cartagena Benitez

INTRODUCCION

proximarme desde las narrativas de personas granadinas en Colom-

bia y apatzinguenses en México a sus vivencias y experiencias en re-

lacién al valor otorgado a su sentido de lugar, el cual se vio alterado
por los contextos de violencia criminal que viven ambos municipios, lo cual
ha llevado a un alto nimero de personas a tomar decisiones respecto a mo-
verse o no de sus lugares de vida, a raiz de los hechos victimizantes desplega-
dos y que acecharon no solo la tranquilidad de sus pueblos, sino también el
dia a dia de sus cotidianidades, fue uno de los propositos de la investigacion
que da pie a este articulo.

Los continuos combates, asesinatos, secuestros, retenes, bloqueos de
alimentos, quema de automoviles y de establecimientos publicos y comer-
ciales, amenazas, toques de queda y un sinfin de acciones por parte de gru-
pos armados -legales e ilegales—, ademas de las medidas institucionales para

! Resultado parcial de la investigacion: “Uno siempre esta construyendo su lugar. El quedarse, el salir y el
volver en contextos de movilidad forzada. Colombia-México, 2000-2017”. Trabajo preparado para su presen-
tacién en el VI Coloquio de Investigacidn “Las emociones en el marco de las ciencias sociales: perspectivas
interdisciplinarias”, Facultad de Estudios Superiores Iztacala UNAM, Tlalnepantla de Baz, Estado de Méxi-
o, 20, 21y 22 de septiembre de 2018.
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hacerles frente,” pusieron al descubierto en la poblacién una serie de confi-
guraciones con respecto a la forma de vivir las emociones emergentes bajo
estos hechos y las relaciones con el espacio o con sus lugares préximos,
pero también llevaron a emprender una serie de estrategias, ya sea: 1) la
decision de permanecer en sus localidades en medio de todo; 2) cuando
la decision es salir, empezar la itinerancia en las trayectorias de la movilidad,
o0 3) cuando al estar fuera por algunos dias, meses y hasta aflos de ese lugar
dejado, se decide volver.

Revisitar el pasado desde la memoria de quienes han vivido la expe-
riencia de la movilidad forzada, para conocer su significado, implica a su vez,
reconocer el sinnumero de emociones que iban aflorando al sortear los emba-
tes de una cotidianidad dia a dia signada por la violencia; ademas, no se debe
dejar de lado que la emergencia de tales emociones, junto con el sentido de lugar,
fundan una impronta o huella en la dimension espacio/temporal, asi como en
las relaciones y las practicas sociales construidas por las personas que asisten a
un proceso como el de la movilidad forzada en contextos de violencia.

En la revision preliminar de fuentes, especialmente documentales, fue
posible evidenciar como los intereses de comprension y atencion del proceso
de movilidad forzada han versado, especialmente, sobre la identificacién y
registro de la poblacidn que sale, sus afectaciones y pérdidas tanto simbolicas
como materiales, los territorios de recepcion, las precariedades a las cuales se
ve enfrentada la gente que se mueve en los espacios de asentamiento, asi como
las respuestas institucionales que alli reciben, privilegiando, en este caso, fac-
tores econdmicos y sociales que dejan de lado las reconfiguraciones y practi-
cas espaciales que ocurren durante todo el proceso de movilidad forzada. Por
ello, este trabajo buscé hacer visible la dimension espacial y su implicancia
al analizar un proceso como el de la movilidad forzada; bajo orientaciones
cualitativas, el reto emprendido estuvo dirigido a explicar y analizar,’ desde
la experiencia de la poblacion en situacion de movilidad forzada, la construc-
cién de sus sentidos de lugar y de sus practicas espaciales en las trayectorias
emprendidas del quedarse, el salir y el volver.

2 Me refiero especialmente a las politicas de seguridad adoptadas por los gobiernos de turno, en el caso de Co-
lombia, la Politica de Seguridad Democratica: “Mano firme y corazén grande” del expresidente Alvaro Uribe
Vélez en el periodo 2002-2010; y en México, el periodo de gobierno de Felipe Calderén Hinojosa, 2006-2012,
en el que se replanteé la politica de seguridad, dando paso a la llamada “guerra contra el narco”.

3 No se deja de lado el reconocimiento a la especificidad y la expresion del fenémeno en sus particularidades
o generalidades.
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El esfuerzo estuvo, entonces, en pensar este proceso desde lo espacial,
dimensién poco abordada hasta ahora en los estudios sobre el tema, pero con
un fuerte potencial para explicar la relacién entre lo social y el espacio ha-
bitado, maxime si se considera que tanto los procesos geograficos como los mo-
vimientos que estos implican son una construccion social, y viceversa, las prac-
ticas sociales también significan y resignifican la configuracion espacial.

Los avances que se presentan a continuacién dan cuenta de un proceso
en especifico, la movilidad forzada en Granada y Apatzingan, donde se ejem-
plifican exploratoriamente, y a manera de invitacién para continuar en su pro-
fundizacidn, las interacciones ocurridas entre las emociones de las personas y
los lugares que han hecho suyos y dotado de sentido.

Este texto esta estructurado en tres partes: en la primera se dara cuenta
de las orientaciones tedrico-metodolégicas de la investigacion; en la segunda,
una aproximacion al contexto espacial y situacional que mostrard por qué se
eligié un estudio de caso multisituado; en el tercer apartado, a manera de ha-
llazgos, se mostrard como se imbrican sentido de lugar, memoria y emociones
en un proceso de movilidad forzada, y para finalizar, unas reflexiones parcia-
les de lo que ha sido este proceso visto desde la arista de lo espacial en relacién
a la memoria y las emociones.

APROXIMACION A LAS PERSPECTIVAS
TEORICO-METODOLOGICAS
COMO CLAVES ORIENTADORAS

El estudio de las emociones ha sido un campo privilegiado desde la década
de los 80 en las ciencias sociales, principalmente disciplinas como la psico-
logia, la antropologia, la historia y la sociologia han dirigido su atencién en
la dimension emocional/afectiva como clave analitica de interés en la lectura
de un contexto especifico de analisis. Recientemente, desde lo que se ha de-
nominado las nuevas geografias, entre las cuales se destaca su perspectiva
humanista, se ha empezado un acercamiento al estudio de estas y su relacién
con la dimension espacial. Si bien las emociones no fueron el centro de aten-
cion de los avances que aqui se presentan, si se encontrd en las narrativas
de la poblacién un sinnimero de menciones que subrayan un énfasis en los
sentires en el proceso de movilidad; es decir, lo que hemos denominado en la
investigacion el antes, durante y después del despliegue y accionar violento de
los actores armados en la poblacion y en los lugares habitados.
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La necesidad apremiante de saber cémo se manifiestan los sentidos de
lugar bajo situaciones adversas —la movilidad forzada es el proceso elegido en
este caso— me llevo a construir un tejido permanente entre los referentes teéri-
cos —elaborados desde lo l6gico deductivo- y el dato empirico o etnografico
-la experiencia vivida-. Vincular estos ejes de analisis, tanto en Colombia
como en México, es una salida tedrico-metodolégica que retoma elementos
desde muchas perspectivas, pero, considero, son complementarias y su tejido
aqui es estratégico; buscando desde esta articulacion poder describir, expli-
car y entender cdmo la poblacién con experiencia en movilidad forzada, en
la medida de sus posibilidades y potencialidades, transforma, se apropia, ge-
nera acciones y estrategias respecto al espacio habitado, el cual se vio alterado
no solo por las formas abruptas del quedarse, salir, llegar a otro lugar y volver
al espacio dejado, sino también por cdmo se revelan sus apropiaciones, usos
y disputas, respecto a los vinculos que se crean o no con los espacios involu-
crados en este proceso.

Bajo estos intereses, scudl es la urdimbre tedrica que puede favorecer
la comprension de esta realidad? Inicialmente, parto reconociendo que la
referencia a la urdimbre es a partir de un uso figurado la cual remite a la idea
de tejido, a la accidn; esto resulta de entrelazar un conjunto de hilos. En este
caso, la urdimbre esta constituida por cuatro hilazas —sentido de lugar, terri-
torio, contexto de violencia y proceso de movilidad forzada- significativas y
relevantes que indican una pluralidad en medio de la singularidad constitui-
da instrinsecamente por ellas solas. Si bien hay un desarrollo amplio de estas
en la investigacion, aqui por asuntos de extension solo mencionaré y desarro-
llaré una sintesis de cada una de estas hilazas, reconociendo las ideas y apuestas
fundamentales que me han servido de apoyo para entender los asuntos emer-
gentes en la busqueda de saber como las personas (re)construyen sus sentidos
de lugar y procesos de territorialidad en contextos de violencia, ejes claves para
la construccion del argumento de este texto.

Se preguntardn entonces, ;qué pasa con la memoria y las emociones
que se presentan como elementos centrales en este capitulo? Pues bien, am-
bas han sido emergentes en la estancia de trabajo de campo. La memoria
se hizo visible en el hecho mismo de la dindmica de la rememoracién de la
experiencia sobre el proceso de movilidad forzada. En este caso, es pertinente
retomar a Paul Ricoeur (2010), quien sostiene que la memoria no es volver
al pasado, sino una representacion de él. Entonces, se vuelve a él desde el
presente, a revisitarlo de nueva cuenta a partir de dilemas o preguntas hechas
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desde el hoy; asi, “la memoria es un puente que comunica no sélo al presente
y al pasado, sino también al futuro; expectativas y experiencia” (Kuri, 2017,
p. 14). En esta investigacidn, el ejercicio de recabar informacién sobre lo que
ocurre con el sentido de lugar en el proceso de movilidad puso de manifiesto
la memoria, entendida aqui como una herramienta necesaria para aprehen-
der el sentido de esa experiencia que, mas alla de reconstruir los hechos, lo
cual también se vuelve necesario, permitié acercarme a coémo esta se vivid y
se recuerda (Centro Nacional de Memoria Histdrica y University of British
Columbia, 2013, p. 43).

Cuando indagué en la poblacion sobre cémo su sentido de lugar se
vio menoscabado por los efectos de la violencia criminal en sus espacios ha-
bitados, fue relevante como la poblaciéon que tomo o no la decisiéon de mo-
verse de sus lugares de vida decodific su experiencia a partir de ubicar la
memoria de lo vivido en un espacio particular; es decir, lo recordado estuvo
estrechamente vinculado e inscrito en un lugar. En este caso, la preeminen-
cia estaba en el espacio mas que en el tiempo.

Las personas se remitian mas a los lugares donde sucedieron eventos
significativos que a la identificacion exacta de la fecha en la que estos sucedie-
ron. Por ejemplo, en el antes de desencadenarse los hechos violentos, las per-
sonas memoran el espacio habitado como un lugar tranquilo, de convivencia,
de encuentro e identidad; ademas, su sentido de lugar se ampliaba a escalas
como el conjunto del espacio publico: municipio, plazas, parques, calles, co-
lonias o barrios; en el durante, el momento mas algido de la confrontacion, se
empieza a reducir la escala; sus lugares pasan de lo publico a lo privado, espe-
cialmente la referencia se hace a la casa; y en el después de tomar la decisiéon
o de que la intensidad de la violencia diezmara, rememorar los lugares fue
un ir y venir entre lo dejado al momento de moverse y lo nuevo encontrado
en referencia a la reterritorializacion hecha en otro espacio, el cual aparece
como nuevo y ajeno; esto, si la decision fue salir. Por el contrario, si se optd
por quedarse, también se asiste a un cambio en las dindmicas cotidianas, se
coexiste con aquellas impuestas por los actores quienes ejercen la violencia
y las que son propias de las personas que encontraron en el quedarse una
respuesta a la circunstancia.

La evocacidon de la memoria suscito, al mismo tiempo, las huellas
emocionales asociadas al evento de moverse forzadamente de los lugares en
donde la vida se construia. Rehacer el contexto en el cual se produjeron los
hechos de salir o no de estos lugares y los eventos violentos a los que se asistio
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llevé también a la poblacion a identificar una serie de manifestaciones o mar-
cas emocionales dejadas por estas vivencias. Tristeza, miedo, rabia, temor, an-
gustia, desconfianza, nostalgia, aislamiento, incertidumbre y esperanza son
los sentires mas constantes en los relatos de las personas abordadas. Mientras
ellas narraban como estas fueron experimentadas, también fue posible re-
conocer que si bien lo emocional es una manifestacion dada en lo corporal,
también sucede en o habita un espacio. De acuerdo con Alicia Lindén, la es-
pacialidad ha sido olvidada en los estudios que se han consolidado sobre las
emociones y la corporalidad,* “aunque paradéjicamente la relacién entre el
cuerpo y el espacio es inevitable para la condiciéon humana. De igual forma,
la relacion entre el espacio y las emociones constituye otro aspecto ineludible
de la vida misma” (Lindén, 2012, p. 701).

En este caso, la experiencia del quedarse, salir y volver, ademas de ser
espacial,” también es emocional.® A cada uno de estos momentos correspon-
de —como se vera mas adelante-, en simultaneo, un(os) espacio(s) asi como
una(s) emocién(es). Coincido con Paula Soto (2013), Robyn Longhurst
(2003) y Linda McDowell (2000) en que el cuerpo es la primera escala geo-
grafica o espacio habitado, y aunque es en él donde se viven y experimentan
las emociones, realidad individual, no se debe desconocer que estas hacen
parte también de un contexto mas amplio en lo social, cultural, econémico y
politico; es decir, las emociones se movilizan entre las personas, pero ademas
“se vinculan alrededor y dentro de ciertos lugares” (Soto, 2013, p. 200).

Es asi como memoria y emociones se erigen como dimensiones anali-
ticas emergentes del trabajo de campo, siendo claves en el andlisis propuesto en
la investigacion. Ademas, es a partir de ellas —-memoria y emociones- como
puedo llegar a aproximarme al conocimiento que las personas indagadas cons-
truyen acerca de su lugar: el préximo, el cercano a ellas, al cual le guardan
afecto y con el que se identifican. Para alcanzar esto, el punto de partida sera
reconocer que el lugar es un centro de significados construido por la experien-
cia del habitar, el conocer y el hacer.

En este caso, reconstruir la memoria acerca del sentido de lugar que
tienen las personas de Granada y Apatzingan con experiencia en movilidad

4 Aunque no se desconoce el trabajo realizado por las geografias de género (Anderson & Smith, 2001; Ha-
raway, 1991; McDowell, 2000).

> Para ampliar sobre la experiencia espacial véase Tuan (1977).

6 Para ampliar sobre la experiencia emocional véase Zajonc (1980).
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forzada en contextos de violencia llevé a identificar unas hilazas conceptuales
que constituyen la urdimbre tedrica de la cual se sujeta el objetivo principal
de esta investigacion, lo cual hizo necesario el acercamiento a su esencia y
caracteristicas como categorias analiticas.

Reconociendo esta emergencia de la memoria y las emociones, trae-
mos de vuelta la idea de urdimbre que orienta esta busqueda.

Primera hilaza: sentido de lugar

Las mudanzas de un barrio a otro, de un municipio a otro, de un estado a
otro o de un pais a otro son experiencias personales que reviven un sinnu-
mero de emociones asociadas al extraflamiento, la nostalgia, la afloranza o la
pérdida por los espacios dejados. Sentir esto lleva a preguntarse el porqué de
estos sentires. Una respuesta ligera podria ser que ellos -los espacios— hacen
parte del ser, tienen marcas indelebles por lo construido en ellos, a manera
individual como colectiva, ademas de las relaciones dadas alli en el tiempo
largo que ha permitido construir una historia e identidad en ellos.

Cuando hablo de espacio y creacion de lugares, me ubico desde aque-
llas perspectivas que consideran que el espacio es socialmente construido
desde la experiencia subjetiva: es decir, situarme desde ahi hace necesario re-
afirmar la “transformacion del espacio a través del lenguaje, la interaccién
social, la memoria, la representacion, el comportamiento y el uso en escenas y
acciones que transmiten significado. Ambas son disputadas y combatidas por
razones economicas, politicas e ideoldgicas” (Low, 2017, p. 35).

El punto de partida es que la experiencia del lugar es una parte uni-
versal y elemental de la vida, y tener una perspectiva geografica basada en
el lugar es vital para comprender las relaciones existentes (Sack, 1988). Son
varios los autores y las autoras que, desde la geografia, especialmente desde
la corriente humanista, retoman el lugar como concepto central en el pensa-
miento geografico.

A partir de sus orientaciones, esta investigacion entiende el lugar desde
las areas contenidas dentro de unos limites, mismos que invitan a imagi-
narlos como momentos articulados en redes de relaciones e interpretaciones
sociales en las cuales una gran proporcién de dichas relaciones, experiencias
e interpretaciones estan construidas a una escala mayor que la definida del
espacio mismo en aquel momento, sea una calle, una regién o incluso un
continente. En este caso, se acude a un sentido de lugar extrovertido, el cual
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incluye una conciencia de sus vinculos con todo el mundo, e integra, de una
manera positiva, lo global y lo local; pero también se apela aqui al sentimien-
to de apego por el lugar (Tuan, 1977, p. 7), este busca posicionar la idea de
que los seres humanos desarrollamos un sentimiento que se identifica con el
afecto por el espacio habitado, lo cual va a conocerse coloquialmente como
apego por el terrufio y da cuenta de la forma como nos relacionamos con este
desde las percepciones, las actitudes y los valores individuales que las perso-
nas han ido construyendo socialmente a través de los sentidos, las creencias
y las experiencias desarrolladas hacia sus lugares de vida, tanto desde lo que
se produce por sus relaciones cotidianas, como por las condiciones del medio
fisico en las que vive.

En la medida en que la poblacion se mueve forzadamente de sus luga-
res, tiene unas trayectorias de movilidad (el quedarse, el salir y el volver) que
llevan, ademas, a que su sentimiento o sentimientos otorgados hacia el lugar
se muevan con ellos, sus emociones no estan ancladas al espacio fisico como
tal, sino a los modos en los cuales como individuos o colectividad se rela-
ciona con este, es asi como el espacio habitado es un lugar de significacion;
asunto importante rescatado por Yi-Fu Tuan (2007, p. 133) cuando sostiene
que ese sentimiento de pertenencia debe ser entendido desde el acto mismo
de moverse. La manifestacion de amor por un lugar no desaparece o se invisi-
biliza con el acto de salir; por el contrario, son las experiencias de percepcion,
apropiacidn, habitacion y significado las que se establecen como representa-
ciones que acompaifian, sin tener necesariamente un espacio definido desde
una entidad fisica.

Bajo estos referentes, el sentido de lugar es asumido en esta investi-
gacion como la construccién significada, desde la experiencia, de vinculos
e identidades que se suceden en el o los espacios de vida de un ser humano,
quien “carga” o dota, a su vez, ese espacio geografico de valores y subjetivida-
des, las cuales dardn cuenta del conjunto de relaciones afectivas creadas en'y
hacia un espacio.

Segunda hilaza: territorio

Las visiones que han leido el territorio como limite, espacio de poder, gestion
y dominio del Estado, ocupacién o dimensién fundamental para aquellos
procesos desarrollados en la superficie terrestre (Capel, 2016; Lopez y Ra-
mirez, 2012) se han enriquecido con las aportaciones que lo comprenden
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como proceso y resultado de la accién social que, de forma concreta y
abstracta, se lo apropia fisica y simbolicamente; seria el espacio construido,
donde convergen relaciones sociales, a partir de un “ambiente de vida, de
accion, y de pensamiento de una comunidad, asociado a procesos de cons-
truccion de identidad” (Tizon, 1996, p. 19).

En estos términos, el territorio, de acuerdo con el interés aqui plantea-
do, constituiria un conjunto integrado entre sus elementos mas tangibles y su
construcciéon mas sociocultural. En el caso de la movilidad forzada, se hace ne-
cesario reconocerla tanto desde su estado material (por ejemplo: las divisio-
nes politico-administrativas, sus componentes geofisicos, el poder material de
las relaciones econémico-politicas) hasta el poder simbdlico mas estrictamente
cultural. Desde este punto de partida y de acuerdo con Haesbaert (2011), hay
tres dimensiones fundamentales a considerar y que en el caso del proceso de
movilidad forzada se constituyen como observables:

a) Politica (referida a las relaciones espacio-poder en general) o juridico-
politica (relativa también a todas las relaciones espacio-poder institu-
cionalizadas) en la que el territorio es concebido como un espacio deli-
mitado y controlado, a través del cual se ejerce un determinado poder.

b) Cultural o simbdlico-cultural: prioriza la dimension simbdlica y mas sub-
jetiva; el territorio es visto, sobre todo, como el producto de la apropia-
cién/valoracion simbdlica de un grupo en relacion con su espacio vivido.

¢) Econdmica: “el territorio como fuente de recursos o incorporado al con-
flicto entre clases sociales, y en la relacion capital-trabajo como producto

de la division ‘territorial” (Haesbaert, 2011, p. 35).

Si el sentido de lugar es una construccidn experiencial y significativa
para el ser humano, el interés por develar como se presenta en procesos de
movilidad forzada debe reconocer la interrelacién entre el lugar y el territo-
rio. Este ultimo adquiere aqui un valor relevante en términos de los asun-
tos, principalmente, politicos y econémicos cuando empieza a ser disputado
por los intereses de actores armados que, a través del control territorial y la
imposicion del ejercicio de la violencia, van afectando profundamente los
lazos que la poblacion hace con sus lugares.

Las acciones impactantes de violencia de los actores armados, ademas
de las respuestas gubernamentales a estas a partir de la implementacién de
politicas de seguridad, han llevado a muchas personas por lo menos a elegir
entre dos situaciones de interés en esta investigacion: 1) quienes toman la
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decision de quedarse deben reconfigurar su existencia dentro del territorio,
algunas de las personas destacaron en sus narrativas cdmo modificaron sus
practicas cotidianas en el espacio publico; por ejemplo, no salir a ciertas
horas -especialmente en la noche-, no frecuentar algunos lugares, colonias o
ranchos cercanos, no transitar en las vias que conducen a otros municipios
cuando la noche se acerca; 2) las personas que se mueven a raiz de los he-
chos violentos asisten a la pérdida fisica de aquellos lugares donde llevaban
a cabo sus modos de vida y de conexion con el territorio y se enfrentan al
proceso de movilidad forzada emprendiendo itinerarios y trayectorias para
encontrar otro espacio donde establecerse de nuevo, lejos del ya conocido.

En este sentido, el territorio es visto aqui como un resultado de las re-
laciones sociales y de las manifestaciones de poder entre los actores armados
y estatales, pero también como resultado de relaciones de resistencia que la
poblacién manifiesta frente a los detentores de la violencia. No significa esto
que la poblacion que asiste a un proceso de movilidad forzada, por estar fuera
del lugar del origen, no esté en un territorio; se puede abandonar fisicamente
un territorio sin perder la referencia simbdlica y subjetiva al mismo, a través
de la memoria, el recuerdo, la nostalgia. Es asi, bajo estas circunstancias, que
la poblacion en situacion de movilidad puede re-territorializar nuevos espa-
cios, haciendo con ello una ampliacidn de sus sentidos de lugar desde lo que
son las dinamicas de des-re-territorializacion.”

Tercera hilaza: contexto de violencia

Comparto lo que muchas investigadoras e investigadores de diversas latitu-
des consideran al momento de buscar la mejor forma de apelar a la violencia,
y es que ella tiene una diversidad de caras segun el proceso del cual se deriva,
no es lo mismo la violencia politica que la de género, la violencia escolar que
la criminal, la violencia laboral que la doméstica, entre otras muchas; aludir

7 Para Guilles Deleuze y Feliz Guattari (2008), la primera regla del agenciamiento es descubrir la territorialidad
que engloba, los componentes heterogéneos en el orden de lo social y bioldgico, conjugando a su vez lo vital,
las poblaciones, los territorios, los afectos, las estéticas y los encuentros; sin embargo, esta accion implica ade-
mas la desterritorializacidn y la reterritorializacion, de acuerdo con Deleuze y Guattari (2008), la primera
puede ser considerada como el movimiento por el cual se abandona el territorio, una operacién de lineas
de fuga, y por ello es una reterritorializacion y un movimiento de construccion del territorio. En un primer
movimiento, los agenciamientos se desterritorializan y, en un segundo, se reterritorializan como nuevos
agenciamientos de los cuerpos y colectivos de enunciacion. Estas dinamicas de territorializacion, desterrito-
rializacién y reterritorializacion deben ser aprehendidas como dinamicas simultaneas, es decir, la territoriali-
zacion estd compuesta —utilizando como metafora una moneda— por esas dos caras que son indisociables.
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a ella significa volver a su origen, causas, manifestaciones y soluciones para
determinar a cudl dimension se hace referencia. En palabras de la profeso-
ra Maria Teresa Uribe, “la violencia es pues como una medusa; puede tener
muchas cabezas, multiples rostros, pero un solo cuerpo: la pérdida de legiti-
midad, la carencia de poder” (2001, p. 24).

Si bien identifico en esta investigacién la multiplicidad de apelaciones
que puede tener este concepto, parto de reconocerlo desde su definicién mas
general asociada especialmente a términos de Estado, aludiendo al “uso ile-
gitimo o ilegal de la fuerza’, esto para diferenciarla de la llamada violencia
“legitima” (Blair, 2009, p. 11); seguidamente, me adscribo a la propuesta del
profesor y fildsofo José Sanmartin Esplugues (2007), quien entiende por vio-
lencia cualquier conducta intencional que puede causar o causa dafo (p. 9).

Desde este punto de partida, cabe afadir que el proceso de movilidad
del cual da cuenta esta investigacion apela a ella -la violencia— como contex-
to, ello significa reconocer y hacer visible que la violencia se “instala” en los
espacios como proceso estructurante y desestructurante de las distintas di-
mensiones y dindmicas convergentes en él, de hecho, ella se apropia, reordena
y reconfigura los tiempos-espacios de las sociedades que coexisten con ella.

En este sentido, apelar a un contexto de violencia supone observar el
escenario en donde ocurre la violencia y del cual es necesario dilucidar sus
légicas en el proceso de configuracion, la accién de los actores —armados y
no armados-, la produccién de valores y normas de hecho, lo cual deviene
en un proceso diferente que configura el territorio, lo transforma, por sus
dindmicas violentas en medio de sufrimiento, estigma y exclusiéon (Gonzalez,
2010), y en las que la movilidad forzada es una de sus muchas derivaciones;
en este caso, el contexto influye en las mujeres y hombres que se encuentran
insertos en ¢él y, a través de un conjunto de procesos, se generan transfor-
maciones en ellos y en su entorno cercano, pero también en el conjunto de
escalas implicadas.

Cuarta hilaza: proceso de movilidad forzada

Aqui la movilidad se convierte en un componente dinamico del lugar que
ayuda a entender el movimiento de personas en relacién con su experiencia
social y espacial de trasladarse entre lugares y a través de lugares (Arango
y Sanchez, 2016, p. 15). La contribucién de la geografia a la lectura y com-
prension de la movilidad forzada estd primeramente en poner en escena el
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espacio, exaltando el papel del contexto territorial en lo que puede ser una pers-
pectiva amplia de los procesos de movilidad a raiz de hechos violentos; esto lle-
va a enfatizar la necesidad de considerar el conjunto de espacios que esta impli-
ca: a) aquel donde ocurren los hechos victimizantes; b) el de las trayectorias
e itinerarios que se emprenden hasta llegar a territorializar un nuevo espa-
cio, y ¢) el de vuelta, cuando se retorna a ese lugar abandonado, pero luego,
al volver a €1, ya es diferente. En este sentido, vale anotar que no solamente las
personas sufren cambios, también tienen cambios el espacio, los territorios y
los lugares implicados en este proceso.

Considerar la movilidad como proceso significa no verla como un
asunto de acumulacion lineal sino como algo que da sentido a las 16gicas des-
plegadas por distintos actores en una construccién y en un espacio-tiempo
particular que implica, ademas, la indagacion de sus dimensiones en relacién
con las trayectorias, logicas y tendencias (Bozzano, 2009, p. 224). Entender
desde la movilidad forzada las légicas espaciales y aquellas desplegadas por
las personas antes, durante y después de tomar la decisién de salir o no de
aquellos espacios donde desarrollan sus formas de vida es reconocer este pro-
ceso como una circunstancia multidimensional y compleja, no resumida en
solamente decir: “me fui de aqui para alla”; estamos hablando de que el que-
darse o el irse a razén de hechos violentos supone para mujeres y hombres
la reorganizacion de sus vida, pero también de los espacios que asisten a ella;
estos espacios tienen significacion tanto por su representacién material como
por su representacion simbdlica. En este caso, el proceso no denota cualquier
secuencia de acontecimientos, eventos o hechos, es una sumatoria de ellos,
una secuencia que constituye una permanencia de condiciones y conexiones
(Coraggio, 1987), las cuales se configuran, en este caso, bajo la coaccién y la
violencia armada.

LA HILAZA METODOLOGICA:
DONDE Y COMO SE LLEVO
A CABO LA INVESTIGACION

Ir tras las huellas que el sentido de lugar tiene en la poblacién que se mueve
a raiz de los contextos de violencia vividos, en especial, en los municipios de
Granada en Antioquia (Colombia) y Apatzingdn en Michoacan (México),
lleva a identificar en ellos algunos elementos de su devenir histérico y de su
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conformacion socio-espacial; si bien estos responden a unas légicas y reali-
dades particulares a escala local, también guardan relacién con configuracio-
nes mas amplias de lo nacional e internacional.

Establecer estos vinculos socio-espaciales mas amplios es reconocer
que ellos inciden en todas las dimensiones —social, politica, cultural, econd-
mica y espacial-, eso no se discute; sin embargo, para el caso de esta investi-
gacion, la dimension espacial cobra importancia en su relacién con el proceso
de movilidad forzada en contextos de violencia, este ultimo —el proceso de
movilidad- sera la bisagra que permitird acercarse a una realidad compartida
entre Granada y Apatzingan.

El municipio de Granada se encuentra ubicado en la zona de embalses
de la subregion oriente del departamento de Antioquia, Colombia. Cuenta
con una riqueza hidrica que se constituye en una fuente importante de pro-
duccién energética en el pais; asimismo, al poseer variedad de pisos térmicos
que van desde los 13 °C hasta los 25 °C y alturas de hasta de 2600 m s. n. m.,
se favorece el desarrollo de una amplia vocacidn agricola, la cual le llevé a ser
reconocido como la reserva agricola de esta subregion (Figura 9.1).

Figura 9.1. Mapa de localizaciéon de Granada, Antioquia, Colombia.

A partir de los afios 60 del siglo xx, la construccion de los complejos hi-
dricos de Guatapé, San Carlos, Calderas y Jaguas, la Autopista Medellin-Bogota
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y el Aeropuerto José Maria Cérdoba, aunado a la red de caminos y carreteras
terciarias que comunican con otros departamentos, llevd a Granada a ser
parte de la zona geoestratégica del Oriente Antioqueno. Estos desarrollos en
la Region contribuyeron no solo al flujo de mercancias y la comercializacion
agricola en la escala regional, departamental y nacional, sino también a que
los actores armados se disputaran este corredor como estrategia de control
territorial para su consolidacién militar, la movilidad “segura” de sus estruc-
turas armadas y el trafico de armas.

Apatzingdn, por su parte, es un municipio localizado al sureste del es-
tado de Michoacan, México (Figura 9.2); forma parte de lo que se conoce
como la regién de Tierra Caliente.® En 1947 se crea la Comisién de Tepalca-
tepec, iniciativa gubernamental para activar el desarrollo nacional y regional
desde la implementacion del enfoque de cuencas hidrograficas, contribuyen-
do con esto a la potencializacién de un sistema agricola e industrial —del cual
Apatzingan aport6 un gran porcentaje—, la construccion de sistemas de co-
municacion —carreteras, puentes y conexiones ferroviarias— y presas de agua,
y la implementacién de servicios publicos —agua potable, energia eléctrica,
salud, educacién y vivienda- (Maldonado, 2010).

Figura 9.2 Mapa de localizacién de Apatzingan, Michoacéan, México.

8 Esta region abarca parte del sureste de Michoacan, el noreste de Guerrero y algunos pueblos colindantes
del Estado de México.
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En 1973, 26 afos después, parte de estos desarrollos, especialmente
aquellos relacionados con el sistema vial, son una conexion significativa en
términos comerciales e industriales con el Puerto Lazaro Cardenas, uno de
los accesos mas importantes a la cuenca del Pacifico. Si bien estas condicio-
nes hoy son importantes para la economia nacional, otros actores, como el
narcotrafico, que también han usufructuado de estas, iniciaron una disputa
para expandirse en el territorio y lograr, al menos, tres asuntos importantes:
1) el control de puntos estratégicos en términos econdmicos y de recursos;
por ejemplo, se rescata el valor de la Sierra Madre del Sur como territorio pro-
ductivo de cultivos ilicitos y como corredor de comercializacién que llegaria
hasta el Puerto; 2) la comunicacion establecida entre lo maritimo y lo terres-
tre para la entrada y salida de armas y de productos derivados de la economia
ilegal, y 3) la disputa por ejercer la hegemonia territorial.

Son aproximadamente 3271 kilémetros los que separan el municipio
de Granada, ubicado en la regién de embalses del oriente antioquefio co-
lombiano, de Apatzingan, un municipio de la Tierra Caliente michoacana
(México), pero mas alla de la distancia topografica, de asuntos identitarios y
socioculturales que marcan la diferencia, el acercamiento a la experiencia del
proceso de movilidad forzada visibiliza caracteristicas compartidas, no desco-
noce las singularidades con las cuales se presenta localmente este fenémeno
a razén de los marcos temporales en los que este sucede y las dimensiones
politicas en referencia a su contexto particular de violencia criminal.

Dentro de los asuntos compartidos estan la implementacién de planes
nacionales de desarrollo con énfasis en la explotacion de recursos para el be-
neficio econémico que facilitaron luego el accionar de los actores armados;
la manifestacion a través de acciones violentas y de coaccién armada para lo-
grar el control del poder local y la “afectacion espacial’, la cual se explica “por
la importancia geoestratégica de los territorios para los diferentes actores, asi
como por la presencia de cultivos ilicitos, recursos naturales, economias ile-
gales y por la facilidad de movilidad que permite la comunicacién” (Salas,
2015, p. 157), por la geografia local y por fuera de sus fronteras, y por ultimo,
la adopcidn de estrategias y politicas de seguridad gubernamentales que mas
que reducir las acciones violentas, sumaron, desde la legalidad en el uso de
la fuerza, un niimero considerable de hechos victimizantes. A razén de estas
circunstancias es como ambos municipios presentan transformaciones terri-
toriales por las acciones sobrevenidas en la poblacion y el territorio, a raiz de
lo que significa estar inserto en un espacio disputado por actores armados y
el ejercicio de la violencia en sus acciones.
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Ambas localidades han enfrentado, en las tltimas dos décadas, las deba-
cles de la violencia social, politica y econémica por diversidad de actores quie-
nes se han disputado a fuego abierto su posicién geoestratégica y la riqueza de
sus tierras. En el caso de Apatzingan, se resaltan ademas los conflictos agra-
rios en relacion con la concentracion de la tierra, y en Granada una violencia
asociada al conflicto armado colombiano, cuya historia tiene un recorrido de
mas de 50 afios, pero que desde finales de los aflos 80 tomé un sinntime-
ro de matices entre los cuales se destaca la relacion con el narcotrafico y la
confrontacion entre diferentes actores armados legales e ilegales® por el control
territorial, asunto que dejo entre los aflos 2000 y 2017 un total de 30,763 perso-
nas en situacion de movilidad forzada y 2629 personas asesinadas, ambas cifras
inscritas en el Registro Unico de Victimas (RUV) de Colombia (RUV, 2018).

En el caso de Apatzingan, la violencia que actualmente irrumpe en la
cotidianidad de la poblacidn esta asociada a la disputa por el poder y los te-
rritorios entre los carteles de la droga, si bien no se tienen estimaciones de las
personas cuya movilidad de sus territorios ha sido forzada, el nimero de
homicidios puede ser un referente a tener en cuenta como victimizacién que
puede llevar a que las personas tomen la decision de salir del municipio; segiin
el Instituto Nacional de Estadistica y Geogratia (INEGI, 2018) y el Semaforo
Delictivo', los homicidios en 17 afios, considerando el mismo periodo que
Granada, suman en este municipio 995 personas asesinadas.

Es asi como el uso del terror y la reproduccion del miedo por las accio-
nes violentas desplegadas —asesinatos, masacres, desmembramiento de cuer-
pos, tortura, secuestro, extorsiones, retenes— se convirtieron en estrategias
que llevaron a que parte de la poblacién, en ambos municipios, emprendiera
los itinerarios de la movilidad forzada como consecuencia de estos hechos
victimizantes; pero si por el contrario la decision fue quedarse, lo que hubo
fue una modificacién a las dindmicas sociales, productivas y, especialmente,
espaciales para “adaptarse” al nuevo orden impuesto desde el ejercicio de la
violencia. Ademas de ocasionar estas experiencias en la poblacidn, tal con-
texto de violencia también produjo una afectacidén espacial por las 1dgicas

9 Los actores armados legales que hicieron presencia en Granada son el Ejército y la Policia Nacional, y como
actores armados ilegales se identifican: 1) las guerrillas del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y 2) los bloques paramilitares, a saber, el Bloque Metro
de las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urabd (ACCU) y el Bloque Héroes de Granada, un apéndice del
Bloque Cacique Nutibara que operaba en la ciudad de Medellin.

10 Semaforo Delictivo es un proyecto social ciudadano que provee indicadores de los delitos cometidos a
nivel nacional y estatal.
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territoriales y las relaciones de poder impuestas, desde la disputa armada de
los actores armados, para la consolidacién de una hegemonia por el control
de los espacios geoestratégicos, y la definiciéon de estrategias militares y de
seguridad implementadas por el orden gubernamental.

Bajo este contexto, se plante6 la etnografia multisituada como método
orientador de la investigacion, acompafnado de distintas estrategias de apro-
ximacion a los sujetos de conocimiento'' y de generacion, organizacion y
sistematizacién de la informacién (revision de documental, conversaciones
abiertas, entrevistas, talleres, recorridos, visitas guiadas, observacion no par-
ticipante y diarios de campo).

Si bien hay una experiencia compartida en ambos paises en relacion
con la movilidad forzada, evidencia de una correspondencia en términos de
la poblacién que se mueve por las razones ya conocidas, también hay una
riqueza en sus diferencias, en cuanto a los contextos socio-histéricos, los re-
latos del espacio y los ritmos sociales en los que se sucede el quedarse, el salir
y el volver como modalidades de la movilidad forzada.

La propuesta de George Marcus (2001) de “seguir empiricamente el
hilo conductor de procesos” (p. 112) desde una configuracion espacial mul-
tiple, privilegiando la observancia de conexiones, asociaciones y relaciones,
tue lo que me llevo a elegir la etnografia multisituada como enfoque me-
todologico. La adopcidn, en este caso, permitio: 1) superar los limites im-
puestos por la delimitacion unilocal de un fendmeno, es decir, un proceso
en un solo lugar de indagacion y la reduccién de la potencia del trabajo de
campo por seguir los canones de la etnografia convencional; 2) reconocer a
mi sujeto de conocimiento como mévil y multiplemente situado, analizar lo
que pasa con la movilidad humana en contextos de violencia supone, en esta
investigacion, advertir que este proceso se construye en una “heterogeneidad
de espacialidades”, una “pluralidad de lugares” (Perret, 2011, p. 58), seguir
a las personas en cuanto al espacio y sus lugares, significa bajo esta mirada
asumir que ambos se mueven junto con ellas.

1 Parto de negar la relacion sujeto-objeto para reconocer aquella que tiende a la relacidn sujeto-sujeto,
ya no existe la gran diferencia entre el sujeto cognoscente y el objeto a ser conocido. En este sentido,
entiendo por sujeto de conocimiento un sujeto actuante, con capacidad de apropiacién de lo real “en
una dialéctica de lo dado y lo déndose, del presente y el futuro” (Torres y Torres, 2000, p. 11). Reconoz-
co a las personas con las que me encuentro en medio de una conversacion informal o una entrevista
semiestructurada como seres activos en su propio devenir, en su dignidad como sujetos de decisiones y
posibilitadores de transformaciones.
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SENTIRES EN PROCESOS DE MOVILIDAD:
EL LUGAR Y LAS MEMORIAS

En este apartado, ademas de dar cuenta del objetivo trazado, presento una
muestra del trabajo de campo llevado a cabo en abril, noviembre y diciembre
de 2007 y enero-marzo de 2018 en Granada y Apatzingan. En él se devela la
relevancia existente entre lo espacial, las memorias y los sentires que conlle-
va asistir a un proceso de movilidad forzada en los contextos especificos
de los dos municipios. El hilo conductor seran las narrativas de mujeres y
hombres que a partir de las dindmicas de la violencia tomaron una decision:
quedarse en el territorio, salir de él y volver a él.

El quedarse

¢A donde me iria, a esta edad? ;De qué voy a trabajar, de qué me voy a soste-
ner? Yo aqui tengo mi casa, aqui tengo mi modo de sostenerme, de mantenerme,
de no morirme de hambre, pero en otro lado no tengo nada, ademas, ¢a quién le
vendes? Ahorita medio pueblo esta en venta, jaaahhh! mucha gente se ha ido,
mucha gente se ha ido, entonces, vives en la fe de que Dios te cuide y cuide a
tu familia, asi es como vives y es muy triste y es muy triste vivir asi. (Testimonio
mujer, entrevista 11, Apatzingan, 14/12/2017)

Evidenciar las memorias del quedarse fue un asunto emergente hasta el
momento mismo del trabajo de campo, siempre estaba en biisqueda de perso-
nas con historias que narraran su experiencia del salir o del regresar, jpero el
reto estuvo dificil!, porque en muchas ocasiones me encontraba con personas
que si bien en algiin momento pensaron en abandonar sus municipios, su
decision fue quedarse en medio del contexto violento.

El quedarse puede ser considerado junto con el moverse, el llegar a un
nuevo espacio y el volver, una dimension del proceso de movilidad, en tanto
la poblacién no queda inmévil o inerme a lo que sucede, por el contrario, se
definen distintas estrategias —de afrontamiento, enfrentamiento, resistencia
y negociacién- para poder estar y sobrevivir en el espacio; en este caso, el
sentido de lugar se ve transformado y resignificado. Principalmente se mo-
difican las practicas espaciales; por ejemplo, hacer las diligencias personales
o mandados en las horas de la mafana; no transitar por vias o caminos que
frecuentemente estan solos y de hacerlo, estar acompanado; evitar salir de
noche e ir a bares, cantinas o antros, y evitar visitar colonias o barrios o areas
rurales catalogadas como zonas de peligro.
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Ya uno dej6 de visitar la familia que vive pa’otra vereda, las cosas no estaban
como tan bien como para uno estar por ahi buscando lo que no se le ha perdido.
Y si de terco uno se iba, le tocaba andar a la pura carrera porque no habia ni alma
en pena por el camino. (Testimonio mujer, entrevista 3, Granada, 24Abr2017)

El salir a pasear al centro, a la plaza, ya no puede uno ir asi tranquilo... por decir
no mas a caminar, ya no. Sale uno, pero todo lo que se pueda hacer en el dia, ya
en la tarde o en la noche ya no. Aqui en Apatzingan no sé si ya haiga un limite
de toque de queda, pero yo, por ejemplo, donde yo vivo que es en un rancho, si
lo hay, ya no se puede llegar tarde. Ya no es lo mismo para salir como antes, no,
no, ya no puedo ni decir tengo la confianza de dejar que mi hija salga con el novio
en la noche a cenar, a ir a una disco o simplemente a la plaza por un helado.
(Testimonio mujer, entrevista 5, Apatzingan, 22Nov2017)

Ademas de identificar como se modifican las practicas en el espacio,
quienes tomaron esta decision también coinciden en identificar al menos tres
razones que los llevaron a permanecer en su municipio: 1) No tener los recur-
sos, principalmente econémicos, para cubrir los gastos de lo que implica em-
prender la salida y las trayectorias involucradas en ello; o no poseer redes
familiares, de amistad o de paisanos que marcan inicialmente la direcciona-
lidad (lugar de destino) y luego la temporalidad (permanencia). Estas ulti-
mas estan presentes durante el traslado, la instalaciéon y la “insercién” en el
destino. 2) La preocupacion por romper con los afectos anclados a sus lugares
(apego, arraigo), expresiones de identidad territorial. 3) La incertidumbre y
el miedo asociados a la pérdida, en términos de los vinculos familiares y de
redes sociales, los bienes muebles e inmuebles o la actividad laboral.

El quedarse implicé para quienes lo hicieron el afloramiento de una
diversidad de emociones como el miedo, la desconfianza, la angustia y el
aislamiento, las cuales llevan a reconfigurar o transformar el sentido de lugar
en funcion de la violencia a la que se asiste, por ejemplo, de acuerdo con las
voces recabadas en el trabajo de campo, el uso del espacio publico empieza
a restringirse: “después de las siete de la noche es mejor no salir’, las actividades
colectivas y familiares van disminuyendo: “ya son pocas las colonias que ha-
cemos posadas’,'? las relaciones con los otros y las otras en entornos vecinales,
laborales o de ocio se ven transformadas por la aprension: “ya ni con las ve-
cinas uno habla”; bajo estas circunstancias, el vinculo de los pobladores con
su espacio se ve alterado, comienza a resignificarse el sentido de lugar como
conexo a la experiencia vital.

12 En México, las posadas son una tradicion y costumbre celebrada nueve dias antes de navidad.
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Por ejemplo, cuando se nombra el miedo, este se asocia principalmente
a lo que pueda pasarle a la persona que lo siente o a algin miembro de su
entorno familiar, no importa el espacio: “hay miedo en la calle, hay miedo en
la casa, hay miedo donde se esté”:

... uno le da miedo en todas partes, ya ni la casa es segura porque también las
balas entran cuando uno esta en ella, eso que llaman las balas pérdidas no dis-
tinguen de la casa o de la calle, entonces, cdmo no sentir miedo que en cualquier
momento le pase a uno algo. (Testimonio mujer, entrevista 8, Granada, 25Abr2017)

Estabamos en un vendimia, donde venden comida, cuando escuchamos “fuera
de aqui, todos, porque ahi viene un enfrentamiento y se estan balaceando en
este momento y vienen para acé” y el corredero de gente, dejaron la comida servida,
tiraron sillas, mesas por querer refugiarse y yo agarré a mi hijo y le dije “vente, vamo-
nos pues” y nos metemos mucha gente al Seguro que ahi hay una pared alta, de
barda, de piedra, se quedo escueto todo, bien silencioso y sin gente también y yo
con mi hijo y mi hijo: “mama, ¢qué pasa?, tengo miedo”, y le dije “tranquilo” y yo lo
abrazaba “que no tengas miedo, espérate” y toda la gente alla arrinconada en el
Seguro y sin saber qué hacer y yo fuerte, pero la pension que me daba era que
nos pasara algo a mi y a mi hijo. (Testimonio mujer, entrevista 17, Apatzingan,
17Dic2017)

Estos testimonios muestran cémo un espacio hecho lugar, en el cual se
expresa la vida social -la calle-, pasa a ser un espacio de absoluta indefension,
de riesgo, en cuanto es la vida, la integridad corporal y la libertad las que estan
en una amenaza inminente. En estas y otras narrativas se muestra que lugares
como el rancho, la vereda, los caminos, el trabajadero, las plazas publicas —por
solo mencionar los mas reiterativos en las narrativas— han pasado a formar
parte de los espacios que se temen o se evitan en virtud del miedo instalado
por la “nueva” espacialidad de la violencia. Si antes la memoria de los lugares
estaba construida por las experiencias agradables vivenciadas en ellos, ahora
se demarcan y reconocen como espacios donde tienen lugar actos violentos,
temidos y percibidos como peligrosos.

Segun Alicia Linddén, demarcar estos espacios como vetados, casi au-
toprohibidos por los hechos violentos acaecidos en ellos, significa también
fragmentar las experiencias cotidianas alli construidas (Lindén, 2012, p. 13),
esta fragmentacion responde a como el miedo infringido por la violencia
criminal® se experimenta individualmente, se construye socialmente y se

13 En este caso, el énfasis se pone en esta, pero se reconocen otros tipos de violencia que pueden llevar a
evitar o inutilizar los lugares.
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comparte culturalmente (Reguillo, 2006, p. 32). La construccion de pertenen-
cia, bajo este contexto, queda como una marca indeleble en el recuerdo de
lo vivido, pero suspendida hoy por lo nuevo desconocido ocasionado por
este tipo de violencia en el espacio. Estos lugares resefiados por la poblacion
no son aquellos a los que se llega intempestivamente, no, ellos hacian parte de
su itinerario habitual, era el lugar propio, el lugar de la complacencia, en el que
la vida privada encontraba una prolongacién en su habitar.™

Lo que hace el miedo, como se dijo anteriormente, es transformar la
capacidad de encuentro y cercania con un espacio, reconocido ya como lu-
gar, “la idea de dafo inminente que se traduce en miedo a la pérdida, miedo
al perjuicio material o miedo al dolor fisico o moral” (Reguillo, 2006, p. 46)
lleva a que la poblacién empiece a percibir y significar sus lugares desde el
peligro que estos suponen, restringiéndolos, evitandolos o excluyéndolos de
su hacer cotidiano.

El salir

¢ Por qué me fui? Por amenazas de muerte, amenazas sobre mi hija y sobre mi
familia, yo me fui por cuestion de temor, de miedo, entonces ahora si que uno se
va por el bienestar de uno, (...) pero se va uno de la casa y empieza a pensar qué va
a pasar, qué va a hacer. (Testimonio mujer, entrevista 4, Apatzingan, 240ct2017)

Nos tuvimos que ir toda la familia, la vereda se qued6 también muy sola, del
montén de familias que habia solo quedaron como cinco. Cuando nos fuimos,
echamos para Cali, pero de ahi, uno de mis hijos se volvié junto con el papa, pero
luego los de Cali nos fuimos a Medellin, porque mi hermano ayudé a colocar a
mis hijos. Eso fue muy dificil, dejar la casita, mis animalitos, la historia de toda mi
vida como que se parti6 en dos, en Granada y Medellin, pero uno en Medellin
siempre pensaba en como era de bueno la vida en la finca y ¢ahora qué hago?
(Testimonio mujer, conversacion 15, Granada, 26Feb2018)

Cuando la decision de salir esta tomada, comienza a definirse una serie
de situaciones que hacen parte de las trayectorias de la movilidad, como el
asunto de la itinerancia, el deambular de un lugar a otro sin tener atn defi-
nido lo que sera el asentamiento definitivo o temporal en otro lugar, podria
decirse que la poblacién experimenta un caos por no encontrar su lugar; en

14 Se retoma el habitar de acuerdo con Heidegger (2015), quien propone en su libro Construir, habitar, pen-
sar, cuando considera que toda construccidon precede un habitar, en este caso, hablo de un lugar como
espacio que se construye y habita.
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este caso, se apela a que el sentido de lugar es mévil por el estado mismo de
movilidad continua; este hecho marca una particular forma de relacionarse
con el espacio, de igual manera valida.

Emprender la salida implica iniciar con la itinerancia, en diversas oca-
siones ir de un lugar a otro mientras se define el espacio de asentamiento,
temporal o definitivo. De acuerdo con Cindia Arango y Luis Sanchez: “La
condicién de itinerancia se describe como un estado de pertenencia a am-
bos y ninguno, representa a quienes se han separado de sus territorios y los
han abandonado sin atn haberse asentado en un lugar al que puedan llamar
‘hogar™ (Arango y Sanchez, 2016, p. 43). La emocion que se asocia a la ex-
periencia de esta situacion es la incertidumbre de no saber qué va a pasary a
ddnde se va a llegar.

Yo sé que tenia que llegar hasta Tijuana, son tres dias de camino, son mas de 72

horas, pasé por Los Cabos, Los Mochis, parte de Sinaloa-Culiacan. Yo tenia la

seguridad que iba llegar donde él, pero cuando llego donde dijimos, él me habla y

me dice que ya esta en Los Angeles. Ahi me agarra la incertidumbre de donde

iba a llegar, yo en embarazo y con mi nifa la mayor. (Testimonio mujer, entrevista
4, Apatzingan, 240ct2017)

Otra de las situaciones a las que se enfrentan quienes decidieron salir
hace referencia al establecimiento o asentamiento en un nuevo espacio, el cual
se presenta ajeno pero que también se eligid, esta experiencia obliga a la po-
blacion a repensar y resignificar el nuevo contexto espacial en el cual se en-
cuentra, es el momento de reterritorializar. Para muchas personas esto significa
la pérdida de sus modos de vida y el cambio abrupto de su entorno geografico,
pero a medida que la vida se “acomoda” a las nuevas dindmicas, se hace un
extraflamiento del sentido de lugar dejado y, a partir de él, se empieza a crear
uno nuevo desde esos referentes, pero también desde lo recién encontrado.

En esta ocasidn, la incertidumbre estd asociada a lo desconocido, a
no saber como son las dinamicas del espacio al que se llego, a enfrentarse
como extrafio a un nuevo contexto espacial. El llegar a un nuevo espacio, el
reterritorializar desde la condicion de foraneo, es también un momento de
sentimientos encontrados, entre lo que se dejé -lo conocido, cercano, propio,
familiar- y lo que ahora se encuentra -lo ajeno, extrafio-.

... antes disfrutdbamos ir a Morelia, pero de visita, de paseo, pero no sabiamos

como era vivir alla... no hay como la Tierra Caliente: su gente, su comida, jno

hay como el hogar! Llegar a Morelia fue muy dificil, uno tenia miedo de como era
la vida alla porque es una ciudad mas grande, ya uno no conocia nada y la gente
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no es como la de aqui [refiriéndose a la de Apatzingan], llegar a una colonia a
pagar renta y no conocer a nadie, porque mi comadre vivia un poco lejos. (Testi-
monio mujer, conversacion 12, Apatzingan, 17Dic2017)

Este ejemplo refleja como la poblacién en esta situacion ve como sus
nociones identitarias se ven trastocadas por el nuevo contexto espacial, dan-
do cuenta del paso del proceso de desterritorializaciéon ~moverse forzadamente
del espacio cotidiano donde sucedia la vida- a la reterritorializacion -resig-
nificacién y reapropiacion de un nuevo espacio—, esta experiencia va mas alla
de ir de un lugar a otro, significa, para quien la vive, replantearse y renegociar
su lugar en el mundo.

sPero qué es lo nuevo por conocer para quienes asisten a este momento
del proceso de movilidad? Fueron muchas las respuestas al hacer esta contra-
pregunta cuando se manifestd sentir incertidumbre e inseguridad por aque-
llo nuevo que se antepone a la realidad de vivir fuera del lugar donde sucedié
por muchos afios la vida y al cual se estaba acostumbrado; sin embargo, so-
bresalieron cinco asuntos que caracterizan el momento de cuando se asiste a
una “acomodacién” en un nuevo espacio:

1. Los cambios producidos al enfrentarse a un contexto distinto, desco-
nocido y ajeno, donde cambian las relaciones y las rutinas cotidianas
anteriores para aprehender unas nuevas, hay una convergencia ambi-
gua entre la identidad construida y la identidad propia del contexto al
que se llega.

2.El lugar de habitacidn, la vivienda, se convierte en una cuestion en la
que aflora la incertidumbre, se pasa de la tenencia a compartir un es-
pacio con otra u otras familias, dando lugar al hacinamiento o la ma-
nifestacion de sentirse arrimados, como lo revelaron algunos relatos.

3. La generacién de ingresos, llegar a un espacio especialmente urbano.
Es menester sefialar aqui que todas las personas entrevistas o con las
que se sostuvo una conversacion,'” y que asistieron a un proceso de
movilidad forzada, reconocieron que su destino fue la ciudad. Dicho
espacio les llevo a emprender nuevas actividades laborales, las cua-
les en muchos casos no respondian a sus conocimientos y habilidades
aprendidas en el lugar de origen.

4. Los procesos de socializacion: “no se puede tapar el sol con un dedo,
decir que soy de Apatzingdn puede traerme problemas a mi y a mis

> En el trabajo de campo se realizaron 32 entrevistas y 22 conversaciones libres con poblacion de Apatzingan
y Granada en situacidon de movilidad forzada.
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chiquillos”. Antes de salir, el sentimiento de pertenencia permitia
identificarse como parte de una comunidad, pero la llegada a otro es-
pacio implica un momento de suspension de la biografia pasada, para
empezar a construir una nueva version desde el sentirse ajeno o extrafio
en el nuevo espacio. Aunque se debe hacer una precision: también esta
situacion, bajo el entendido de la movilidad como proceso, puede conver-
tirse en una posibilidad u oportunidad para acceder a la generacién
de otros recursos, porque no se rechaza la idea de que se asiste a un
cambio personal y social.

La cotidianidad se modifica subitamente, la regularidad de las acciones que se
venian desempenando, de acuerdo con las certezas y con las confianzas que posi-
bilitaban actuar de alguna manera consciente de las consecuencias que desenca-
denarian en unas condiciones de vida, hasta entonces asumidas como estables,
permitia definir la capacidad que se tenia para influir, predecir y transformar en la
propia vida individual, familiar y comunitaria. Fuera del espacio fisico y simbdlico
sobre el cual se construyd la rutina diaria, la incertidumbre se constituye ahora
en una de las principales caracteristicas en la vida de los desplazados, obligan-
do ello a un gran esfuerzo emocional para replantear el orden concedido a las
practicas y a los objetos en el tiempo y en el espacio, asi como al cuestionamien-
to sobre la primacia que ostentan ciertos modelos de identidad. (Bello, 2004, p. 9)

Y, por dltimo, 5) moverse forzadamente de un lugar que se ha dotado
de sentido, y con el cual se adscribe una identidad y una historia, constituye
para quienes asisten a este proceso emprender un movimiento -la salida, el
transito y la llegada— desde la incertidumbre de no saber cuando se vuelve,
si es que se vuelve.

Estos cinco asuntos sefialados reflejan la incertidumbre de ver desmejo-
radas las condiciones de vida, si bien tanto Apatzingan como Granada pre-
sentan indicadores desfavorables en términos de calidad de vida, dejar atras
un mundo conocido para enfrentarse a uno nuevo implica primeramente una
apuesta por la sobrevivencia. Cualquier acto, bajo los contextos de estos dos
municipios, que conduzca a la salida del lugar sentido y valorado quedara
inscrito como una experiencia fundacional para el nuevo ciclo emprendido
con el movimiento, marcando una nueva naturaleza en las maneras de cons-
truir y sentir los espacios como lugares.



CAPITULO 9
Sentido de lugar, memoria y emociones...

El volver

Mi esposo no se adapt6 a la ciudad, no le gusto, jApatzingan no lo cambia
por nada! (risas). Aunque yo tenia miedo de regresar pensando que las cosas
seguian igual o peor, pero no nos aguantamos. Practicamente se afora mucho
la instancia de lo que es tu hogar, donde tu creciste, ver todos tus recuerdos, ver
que la gente tiene otras costumbres, tiene otra sazon, la comida sabe diferente, no
logras encontrar lo que tu acostumbrabas aqui [en Apatzingan]. Aqui por ejem-
plo en las noches se salia a la cena, a los taquitos, la morisqueta, la bebida,
el refresco, all4 son otras costumbres totalmente diferentes, la gente reacciona
diferente, aunque hubo gente muy buena que siempre estuvo con nosotros, co-
nocimos nuevas personas, diferentes, y... pero no dejas de afiorar tu hogar, vol-
ver fue la alegria al alma, estas en lo tuyo. (Testimonio mujer, entrevista grupal,
22Nov2017)

El volver es un reencuentro con el territorio dejado y con los lugares
amados, el espacio no es el mismo que se dejo, se asiste a uno diferente por lo
que sucede o sucedi6 cuando no se estaba, pero también empieza a redefinir-
se por las experiencias con las cuales se llega de los otros lugares transitados
y de las estancias prolongadas. Volver no significa que necesariamente el con-
texto de violencia haya pasado, 11 de las personas con quienes se conversd
regresaron a los pocos meses de haber partido y se encuentran con que la
situaciéon puede seguir igual o atn con mayor degradacién que cuando se
fueron, pero en muchos casos pesa mas en la decision de regresar el extrafa-
miento de su lugar, su tierra, su pueblo, y aunque el regreso se marca a partir
de la evocacion yla afloranza del pasado, la realidad del presente muestra que
hoy esa lectura ya no es posible.

Podria, en este caso, hablarse de un proceso de reterritorializacion del
espacio dejado; es decir, se inicia la “construcciéon de una nueva relacién
con el lugar de reasentamiento [espacio dejado], entendiendo que dicha
relacién comprende desde la disponibilidad de una vivienda y domicilio fijo,
la generacion de sentidos asociados a los lugares habitados y recorridos, has-
ta la garantia de la subsistencia y del disfrute de condiciones de seguridad”
(Ocampo Prado et al., 2017, p. 165). Dentro de los relatos, algunas personas
insisten en que “se vuelve a hacer el lugar de nuevo’, pero lo importante es
que ya es un espacio conocido, familiar y propio. Asi el contexto de violencia
continde o ya haya diezmado, volver aflorara la alegria de llegar al lugar co-
nocido, en donde esta la raiz.
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En este caso, la poblacion asistird de nuevo a la reterritorializacion del
espacio, como un momento dentro del proceso de la movilidad que se en-
marca a partir de la llegada. La construccién y apropiacidn del espacio es-
tara marcada por la forma en la cual las personas que han decidido regresar
resignifican, a partir de la sumatoria de los aprendizajes a raiz de la movilidad
con sus transitos y repertorios, junto con los conocimientos anteriores, nue-
vamente el espacio dejado y de nuevo habitado. Este momento del proceso
implica reinventar con el cimulo de experiencias, previas y nuevas, tanto el
espacio como los lugares en donde la vida sucedia antes de la movilidad y hoy;,
con el volver, se presenta la “oportunidad” de construir una nueva relaciéon en
ellos tanto material como simbolica. Aunque las relaciones espaciales, ade-
mas de las familiares y las sociales, no son las mismas, el volver significara
inicialmente entender las diversas dindmicas, entre ellas las socioespaciales,
en las cuales se desenvuelve la cotidianidad hoy en esos espacios que pueden
o0 no seguir signados por la diversidad de acciones violentas, para asi reiniciar
la reconstruccion de la vida, a nivel individual pero también social.

En este momento del proceso, la esperanza fue el sentir que se hizo co-
mun en la mayor parte de los relatos logrados, aunque iba acompanada de la
expectativa por saber qué traeria consigo el regreso; la esperanza se convirtio
en el bastion necesario para vivir/sobrevivir, era el anhelo por reencontrarse
con la vida y el mundo dejado, la companera que mantiene latente la posi-
bilidad de que al regresar volveria a reiniciar lo que se dejé suspendido o se
perdié cuando se tom¢ la decision de salir.

Cuando sali, fue echar la vida a suerte, a ver qué traia la ida a Medellin, pero cuan-

do pensé en volver, casi después de dos afios, uno guardaba la esperanza de

volver a hacer lo que uno hacia, aunque el pedacito de tierra estuviera enmon-
tado y ya las cosas no fueran igual, pero uno guarda una suerte de esperanza de

poder volver a retornar a la vida que dejd, como que eso [la esperanza] nunca se
pierde. (Testimonio hombre, entrevista 18, Granada, 15Feb2018)

Yo nunca perdia la esperanza de volver a mi Apatzingan, uno salid, pero aun
estando lejos, siempre queria volver, aqui estaba la familia [...] uno guardaba
la esperanza y la confianza en Dios [...] uno no perdia la esperanza de volver
pronto. (Testimonio mujer, entrevista 15, Apatzingan, 16Dic2017)

La esperanza es el sentir que mantiene viva la idea del regreso, de con-
tinuar o reiniciar con la vida llevada antes de la llegada de la violencia,
ella también se convierte en la oportunidad de considerar la posibilidad de
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que la situacion de movilidad no fuera definitiva, se advierte en oposicién
al miedo; por el contrario, se puede leer como una posicion latente de espera,
posibilitadora para continuar la vida, brota con fuerza, confiada, optimista de un
cambio en las dinamicas que impulsaron a salir. El volver guarda la espe-
ranza de que ese momento sea un reencuentro gratificante acompaniado
de un sinnimero de recuerdos de lo que era la vida antes de la instauracion de
la violencia en los 6rdenes cotidianos. En este caso, la esperanza se guarda o
se deposita porque existe la memoria de un lugar que se conoce, se ha vivido
y por ende se ha imbuido de significado.

El recorrido propuesto por algunos de los sentires producidos por el
proceso de movilidad mostrd la asociacion entre estos y el espacio signifi-
cado por los seres humanos que viven esta experiencia. En palabras de Joan
Nogué (2014), “los lugares, a cualquier escala, son esenciales para nuestra
estabilidad emocional porque nos vinculan a una légica histérica y porque
actiian como un vinculo, como un punto de contacto e interaccion entre los
fendmenos globales y la experiencia individual” (p. 157). En ultimas, lo que
nos refieren las tres dimensiones que caracterizan el moverse forzadamente
es que el sentido de lugar se deriva de las vivencias cotidianas dadas en un lu-
gar, en el cual se reinen, ademas de la materialidad o fisicalidad del espacio,
practicas, significados y valores que guardan una carga emocional y simboli-
ca bien importante para los sujetos de la experiencia.

CONCLUSIONES

A lo largo de este trabajo he explicitado cémo el lugar asume un valor en el
proceso de entender las légicas a las que se debe enfrentar la poblacion en si-
tuacion de movilidad forzada, a raiz de los contextos de violencia que se viven
en la mayor parte de los paises latinoamericanos. Esta experiencia hace visible
los efectos que tiene un proceso de movilidad como este en la forma en que las
personas experimentan, viven y asumen sus territorios y lugares como compo-
nedores de identidad.

La memoria construida en las narrativas de la poblacion apatzinguense
y granadina permite identificar dos asuntos hasta ahora fundamentales: 1) el
sentido de lugar, desde la experiencia de movilidad forzada por contextos de
violencia, es una construcciéon multilocal; es decir, apropiaciones y signifi-
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cados atravesadas por memorias y emociones circunscritas en las vivencias,
practicas y relaciones forjadas con el espacio, en el espacio y, ademas, con
los significados de momentos como el quedarse, el salir y el volver compo-
nedores de este proceso, y 2) concebir el sentido de lugar bajo la experiencia
de la movilidad humana estd dado a partir de entrecruzamientos, comple-
mentaciones u oposiciones al sentido original y el que se sucede durante las
trayectorias del proceso.

Las personas que asisten a un proceso de movilidad forzada, en este
caso granadinos y apatzinguenses, concurren en una transformacion de su
vida cotidiana que los lleva a configurar una forma de aprehender aquello
que se muestra como nuevo, ajeno y desconocido, asi como en la movili-
zacion de sentires y emociones que resignifican sus vidas en términos de
espacios, de tiempos y de las relaciones con otros y otras.

En este sentido, esta investigacion permitio, en lo que respecta al papel
que juegan los lugares en el proceso de movilidad, encontrar que, efectiva-
mente, las experiencias asociadas con un lugar o unos lugares si inciden en
las valoraciones, los significados y las representaciones hacia esos lugares y
en la determinacion de emprender unas trayectorias por fuera de las fronte-
ras locales. De ahi la importancia de ver cdmo operan en la construcciéon de
ese sentido de lugar asuntos que estan en el orden del apego a este, la identi-
dad construida en €l o la vinculacién funcional, dimensiones que coadyuvan
a ver si ellas influyen o no en la toma de esta decision.
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