Duelo y melancolia en Baudelaire: la escritura
poélicay la memoria del dolory del spleen por
la pérdida de lo singular irrepetible
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En este capitulo se desarrollara un anéilisis filos6fico y hermenéutico de
la escritura de la pérdida y del duelo a partir de la poesia roméantica y
moderna, especificamente en la obra poética de Charles Baudelaire. Asi-
mismo, nos centraremos en los conceptos de “duelo” y “melancolia”, de
acuerdo con lo expuesto por Freud en su ensayo asi titulado. Freud ofre-
ce una perspectiva psicologica de enorme profundidad para dilucidar el
sentido oculto del dolor producido por una pérdida irrecuperable; esta
clave comprensiva es usada en este escrito para analizar la obra poética
de Charles Baudelaire.

Baudelaire es el primer poeta moderno, anclado en el Paris del siglo
XIX. Poeta urbano, designa su melancolia mediante la palabra spleen. En
los primeros apartados nos centramos en las diferentes figuras del dolor
incurable, denominado melancolia o spleen: el dandi, el flaneur o el via-
jero sin destino y sin patria; el verdugo de si mismo, el narciso herido, el
sadico que destruye a su amada simbdlicamente; los paraisos artificiales,
la modernidad de las grandes ciudades, las innumerables victimas de la
historia.

En la segunda parte del ensayo nos enfocamos en el poema titulado “El
cisne”, en el que se tematiza la melancolia del poeta en un mundo moder-
no en donde todo se vuelve alegoria. El poeta se contempla en el espejo de
la melancolia. El pecado, al final, permite profundizar en la problemética
del mal incurable interiorizado por el poeta que contempla su propio
dolor en el espejo.
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CONTEXTO URBANO DE LA POESIA MODERNA DE BAUDELAIRE

El poeta francés Charles Baudelaire vive durante la crisis de la poesia
romantica en el Paris de la segunda mitad del siglo XIX, la pérdida de la
identidad en la ciudad moderna, en la cual el hombre deambula sin rumbo;
concretamente, el flineur baudelaireano que descubre el dolor insufrible
y la profundidad del corazén humano a través de la literatura y de la poe-
sia decimononica, en una época de decadencia, y de remodelacién de la
ciudad de Paris, que ha perdido para siempre su esplendor y brillantez.

El poeta experimenta en su interior un desgarramiento insuperable por
postulados contradictorios: el bien y el mal, el ideal y el spleen, lo bello y
lo feo, Dios y Satén, el principe y el bufén, lo tragico y la comedia, la vida
elevada del espiritu y la caida del hombre en el pecado. El poeta busca su
propia salvacion a través de los paraisos artificiales, aunque en realidad
descubre que todo esta contaminado por el pecado original, que impli-
ca la condenacion del alma. El poeta utiliza la palabra spleen, que signi-
fica melancolia, para describir su dolor mas personal, que anida en el
secreto de su corazon herido, por una pérdida irrecuperable e insuperable
en la ciudad moderna.

El poeta singular descubre su soledad en medio de la muchedumbre, en
el interior de la ciudad ruidosa y multitudinaria, en la masa an6nima de
las grandes urbes que abre al abismo y a lo desconocido. Atrapado en el
vértigo de las masas urbanas, el poeta que busca escapar a la vulgaridad
y al malestar de la cultura es impotente para escapar al spleen y al tedio.
Todos sus intentos por ahuyentar al dolor son infructiferos. Todos sus
esfuerzos por alcanzar el ideal y la belleza no disminuyen su desgracia y
su desdicha, sino que la profundizan e intensifican.

El poeta moderno, Baudelaire, no encuentra consuelo en la naturaleza
idealizada de los romanticos, sino que est atrapado en la densa niebla que
cubre la ciudad artificial, sin poder huir fuera de si mismo hacia los pai-
ses de Jauja, hacia los lugares exoéticos lejos de su patria infame. El poeta
esta condenado a vivir eternamente una vida repetitiva y monoétona, en
un mundo que detesta y horroriza, y que al mismo tiempo le atrae irre-
sistiblemente.

¢Como escapar a la soledad que le condena al dolor por una pérdida
irrecuperable? Baudelaire explora los caminos de la poesia amorosa y
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rompe las barreras del amor cortés, que tiene un origen platénico y cristia-
no, desvelando las regiones oscuras y desconocidas del espiritu humano,
atraido por el mal que revela a los rebeldes y marginados la pasion por
el infinito, el deseo insatisfecho por un ideal inaccesible. Recuperar lo
perdido para siempre es un ideal imposible, como sefiala Georges Bataille
en La literatura y el mal: “Baudelaire quiso hasta el final lo imposible”
(Bataille, 1957, p.37).

Nos apoyaremos en algunas obras que nos parecen iluminadoras y
que han profundizado en la intensa experiencia individual y personal
del duelo y del dolor por una pérdida irrecuperable. Varias de ellas nos
serviran de guia en este trabajo: los libros que consagra a la melancolia
Jean Starobinski, L’encre de la Mélancolie (Seuil, 2012); La Mélancolie au
Miroir, Trois Lectures de Baudelaire (Julliard, 1989) y la obra de Paul Ri-
coeur La Mémoire, Uhistoire, 'oubli (Seuil, 2000). Desde una perspectiva
psicoanalitica Leo Bersani, en Baudelaire et Freud (Seuil, 1981), analiza el
yo interior del poeta a la luz de una subjetividad perdida y a la deriva. La
subjetividad del poeta sufre un proceso irreversible de evaporaciéon en un
medio vaporoso, que le impele a salir de si mismo a través de la poesia 'y
el amor por la vida universal. El poeta siente simultaneamente un éxtasis
por la vida, y, por otra parte, el horror a la vida. Baudelaire decidi6 vivir
tragica y romanticamente su obra antes de crearla.

NARCISO EMBRIAGADO, DESGARRADO Y ARTIFICE DE SI
MISMO. SADISMO COMO DOLOR INFINITO E INCOMPRENDIDO

El poeta que ha perdido la unidad del alma se contempla a si mismo, como
Narciso, en un mundo dividido y fragmentado, que se ha convertido para
el poeta en una alegoria. La proliferacion infinita de los sentidos consti-
tuye un reflejo de la experiencia de la fragmentacioén y de la evaporacion
del sujeto moderno. El mundo abismal de las ciudades infernales, donde
residen la prostituta y el criminal, se convierte para el poeta en un espejo
en el que contempla su propio yo multiplicado.

A través del arte y del maquillaje, la mujer idealizada y demonizada
promete al hombre un paraiso en la tierra. Por medio del olvido y de la
embriaguez de los sentidos el artista logra recrear en su imaginaciéon
el ideal perdido. La imaginacién es la tnica via productiva y creativa
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del artista que logra por medio de la brujeria evocadora de la escritura
poética extraer de su interior el modelo ideal de su creacién. La escri-
tura poética al servicio de la memoria y del recuerdo doloroso de un
paraiso glorioso perdido para siempre logra expresar, sugerir y evocar
a los seres singulares marcados por la muerte y la finitud, la caducidad
y la ruina de todas cosas humanas, como lo desarrolla magistralmente el
poeta en su poema incluido en Las flores del mal “Las viejecitas”.

Analizaremos los poemas de Baudelaire en los cuales expresa el poeta
su dolor insuperable por un deseo infinito insatisfecho, su desdicha por
laintensidad del dolor debido a una pérdida irreversible e irrecuperable.
En este contexto, el gran enemigo del poeta es el tiempo, el gran aliado de
la muerte, que destruye al ser amado y todas las esperanzas humanas. El
dolor por una pérdida tan dolorosa explica en parte el sadismo del poeta,
asi también su necesidad de salud y de olvido.

El poeta se refugia en el suefio y en el olvido con la finalidad de apaci-
guar el dolor que lo sume en su conciencia culpable. Sobrevivir al dolor
insuperable produce en el alma un sentimiento que nunca le abandona
de culpabilidad. Como sefiala José Maria Valverde en su introduccién
a La fanfarlo: “Baudelaire, precisamente el mis hondo moralista de la
poesia francesa” (Valverde, 1989, p.9). Poetizar sobre el mal que lo aflige
se convierte para el poeta en un deber moral, es decir, recuperar a través
de la poesia moderna aquello que se pierde para siempre en el tiempo devo-
rador y la muerte aniquiladora. Las flores del mal, segin Baudelaire, es
un libro saturnal, destinado a inmortalizar los despojos humanos, mar-
ginados y olvidados, de las ciudades modernas donde todo esta de paso,
todo es provisional, transitorio y fugitivo. La modernidad para Baudelaire
nos conecta con el dolor y el duelo por todo aquello que esta destinado a
perecer y a desaparecer para siempre.

La experiencia poética de la muerte abre la posibilidad al poeta Bau-
delaire de transmitir, comunicar, mejor dicho, traducir o descifrar una
vivencia de la muerte o de la mortalidad que es patrimonio de la huma-
nidad como un todo. La muerte nos llega a todos los mortales, mas tarde
0 mas temprano, de tal modo que el poeta se apropia de una experiencia
humana universal, que también compartimos con todos los seres vivos y
sensibles, animales o vegetales, que pueblan el planeta tierra. No obstante,
no siente el ser humano lo mismo ante la muerte de un ser vivo del reino
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animal o vegetal, que, ante la muerte de un semejante de origen humano,
y mas cuando se trata de un singular humano conocido, un familiar o un
amigo.

DUELO Y MELANCOLIA EN LA EXPERIENCIA DE LA MUERTE.
VIAJE AL ABISMO Y MODERNIDAD POETICA

La experiencia de la muerte en Occidente es necesariamente antropocén-
trica. La muerte establece un corte en el continuum de la vida, que tiene
un caracter irreversible. El ser humano se puede reponer de una pasiéon
amorosa, pero la muerte nos confronta con aquello que ya no tiene reme-
dio. Los muertos, a no ser desde una perspectiva mitico-religiosa, ya no
pueden entrar de ningiin modo en contacto, o en comunicacién directay
personal con los vivos, a no ser que se presuponga lo sobrenatural, aumen-
tado en proporciones infinitas por los deseos y sentimientos del corazén.
Larazény la ciencia natural, y el sentido comtin del hombre cotidiano, y
de manera mas general la civilizacién occidental, no se rige por las nece-
sidades del espiritu sino tiinicamente por las necesidades materiales y la
realidad empirica, seglin la cual los vivos y los muertos ya no comunican
entre si como lo hacian en las sociedades tradicionales en las que primaba
la religion. La muerte, por tanto, queda para siempre distanciada y sepa-
rada de manera absoluta del mundo de la vida. No hay curacién posible
para la muerte, lo mismo que no existe cura para la melancolia.

En este ensayo analizamos el concepto de melancolia en Baudelaire en
relacion con la tradicion alegorica, y concretamente con el arte barroco y
moderno y, por supuesto, romantico, que tiene como finalidad represen-
tar lo irrepresentable, es decir, el paso irremisible del tiempo, el instante
temporal del presente, el cual es fugaz y efimero, nunca se detiene, sino
que prosigue de manera incesante, devorando como Cronos a sus propios
hijos, como una melodia sin fin. Pintar el infinito o profundizar en el abis-
mo son aspectos esenciales de la poesia romantica que busca rescatar y
retratar la intimidad del yo, su profundidad insondable. La vida, para los
romanticos, es un viaje que nos lleva mas alla de lo conocido, al interior
del alma, a sus espacios més profundos y oscuros.

El viajero, cuando volvia al punto de partida o al final de su viaje, con
frecuencia no trafa consigo el remedio contra el mal, sin embargo, no
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podia aparecer con las manos vacias. Para poder asumir su propia derrota
como individuo o para ser aceptado por sus semejantes el viajero debia
traer consigo alguna cosa de valor, algin objeto ex6tico como prueba de su
aventura o bien su testimonio en forma de una historia. Baudelaire, poeta
francés del siglo XIX, nos ha legado Las flores del mal como culminacién
de un viaje personal consagrado al mundo de las artes. La palabra viaje
ha merecido una atencidn especial por parte de los especialistas en Bau-
delaire y de otros intelectuales debido no solamente a su relevancia en la
obra del poeta, sino también por el alcance que tiene para explicar uno de
los fendbmenos culturales mas importantes de la historia: el encuentro con
otras culturas. El descubrimiento y la revelacioén del otro, y de la alteridad,
que anida incluso en nuestro propio interior, como sefala Julia Kristeva
en Extranjeros a nosotros mismos.

El viaje es un concepto antropoldgico que abarca un campo semantico
muy amplio. El viaje, en primer lugar, nos remite a una capacidad que el
ser humano comparte con los animales: el movimiento. Sin embargo,
el viaje no es solo movimiento. Este presupone necesariamente un alma
o una conciencia que es el sujeto del viaje. La melancolia moderna, como
veremos, constituye fundamentalmente un logro singular y destacado
de la conciencia, sobre todo cuando, tras contemplar el mundo, se vuelve
sobre si misma, para dar lugar a la conciencia de si. La melancolia como
auto-contemplacién se desprende de la propia reflexion, como pensa-
miento, como vision del abismo que enfrenta al yo consigo mismo.

El hombre moderno, a partir de esta vision interior de origen cristiano,
descubre su propia libertad y, al mismo tiempo, su propia finitud, el ca-
racter mortal de todas las cosas humanas, la vanidad y la insustancialidad
de todos los deseos humanos, que le provocan un dolor insuperable, y
solo asi toma conciencia de la miseria humana sin Dios de Blaise Pascal,
la desgracia y la desdicha de la conciencia solitaria que pierde de manera
gradual todas sus ilusiones de felicidad y de dicha en este mundo. Todo
se vuelve ilusion, engafio, falsas esperanzas, siendo la inica realidad la
muerte, la nada, el aniquilamiento, la oscuridad total, todo aquello que se
opone més radicalmente a nuestros deseos y a la vida misma. Baudelaire
mismo denomina a la melancolia sin cura ni redencién posible “el sol
negro de la modernidad”. La modernidad, representada pictéricamente
como una figura inclinada, como una pura forma, sin sustancia, inclinada
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sobre si misma, refleja a través de un espejo alegérico la realidad del mal,
su propia imagen reflejada en un espejo.

LA MELANCOLIA EN EL ESPEJO. SOLEDADES Y PROFUNDIDADES
DE LA MEMORIA EN LA FASE DEL DUELO (FLIAS Y FREUD)

La melancolia es la imagen alegérica del viajero, el destino tragico que se
revela al final del viaje, no solo cuando el viaje llega a su fin inexorable,
sino cuando el viajero pierde el sentido de su vida al contemplar la tota-
lidad de su vida como un todo a través de fragmentos derruidos, como el
tiempo disgregado y fragmentado de partes inconexas, a laluz del recuer-
do. El sujeto moderno, sin llegar nunca a una perfecta autoconciencia de
si, se descubre al final del viaje como una estatua petrificada, como una
obra de arte o como el recuerdo inmortal de una vida anterior perdida
para siempre en el tiempo pasado irrecuperable.

El viajero que busca su lugar en el mundo descubre al final de su viaje
la propia conciencia del mal como una consecuencia del pecado original,
segun la cual el hombre es el culpable de todos los males que sufre y
que padece. Deleitarse en el mal es, sin duda, un sentimiento humano que
el poeta puede compartir con el hombre comun. El poeta, sin embargo, a
través del dandismo, busca realizar la belleza como su propio bien y no con-
cibe entrar en contacto con el mundo corrompido por el pecado sino a
través del placer estético. El viajero se convierte al final de su viaje en
una estatua inmovil, en una insignia de su propia perdicion. El final del
viaje coincide con el final de una historia o de una vida. Alegéricamente,
el viajero que deja de viajar da fin a su vida, y solo asi podemos entender
las figuras inméviles y petrificadas de la melancolia que son figuras de la
muerte, de lo que no se mueve, aquello que carece de vida propia.

No obstante, la poesia, como sustituta de la religién, no renuncia a
sus ideales, sigue alimentando a la imaginacién con viajes imposibles.
Los paraisos artificiales, el vino, el alcohol, el hachis, el opio, la ciudad
estrafalaria, el mal sadico, incluso la muerte, constituyen un sinfin de
laberintos que conectan con la vida sobrenatural del poeta. Baudelaire
hace alusién en su poema “El cisne” a esta experiencia de la melancolia
moderna, que convida a ver y a sentir como se destruyen todas las cosas
de este mundo, coémo las grandezas del pasado se vuelven ridiculas e
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insignificantes en el presente. Solo el poeta es capaz de rescatar del olvido
las extranas y singulares formas de heroismo del presente. La desaparicion
de las capacidades humanas de innovacion y de creatividad se manifies-
ta en la interioridad solitaria del hombre superior, como una anticipa-
ci6n de la muerte. La melancolia moderna nos conecta con la muerte, con
la conciencia dolorosa de la caducidad de todos los asuntos humanos,
tan fugaces y efimeros.

Como sefiala Norbert Elias en La soledad de los moribundos, 1la cultura
poética-religiosa de Occidente ha tratado por todos los medios de huma-
nizar todo lo posible a la muerte con la finalidad de hacerla mas soportable
alos humanos, embelleciéndola, didndole un sentido en el contexto de las
culturas humanas, en los funerales, en las misas religiosas y en el culto a
los muertos en cierto modo divinizados.

Existen varias posibilidades de afrontar el hecho de que todala vida, y
por tanto también la de las personas que nos son queridas y la propia
vida, tiene un fin. Se puede mitificar el final de la vida humana, al que
llamamos muerte, mediante la idea de una posterior vida en comun
en el Hades, en Valhalla, en el infierno o en el paraiso. Es la forma més
antigua y frecuente del intento humano de entendérselas con la finitud
de la vida. Podemos intentar evitar el pensamiento de la muerte alejan-
do de nosotros cuanto sea posible su indeseable presencia: ocultarlo,
reprimirlo (Elias, 2015, p.19).

Freud analiza de manera muy profunda las diferentes formas de represiéon
de la muerte en el ser humano moderno. Baudelaire también se ve im-
pulsado a rehuir de la muerte, pero también, atraido por el mal siente la
necesidad de recuperar a través del recuerdo el dolor y la melancolia por
los seres perdidos. Como veremos a continuacién, “Baudelaire dice aqui,
no se puede mas abiertamente, lo que Freud elaborara teéricamente en
Duelo y melancolia: 1a acusacion que el melancélico dirige contra si mis-
mo” (Starobinski, 2012, p.487).

La muerte es simultineamente el final del sufrimiento y la fuente de nue-
vas angustias, algo deseado y temido que produce la sensacién de lo nuevo
y la curiosidad por lo desconocido. éPor qué huir? Los paises mas leja-
nos y exdticos son las analogias de la muerte donde nuestros deseos mas
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ardientes llegan a su apogeo y decadencia. La voluntad de escapar de este
mundo hacia otras tierras desconocidas surge como consecuencia de la
insatisfaccion por este mundo incapaz de colmar nuestros deseos. Baude-
laire no se conforma con los placeres de la tierra, por el contrario, se deja
seducir por la voz que le invita a entrar en el mundo de los suefios, donde
la conciencia individual se debilita y el hombre recupera la inocencia del
primer hombre. El suefio se convierte en un sucedaneo de la muerte, como
el preludio de un imposible retorno y el comienzo de una nueva eternidad.

Paul Ricoeur, en La memoria, la historia y el olvido, analiza magistral-
mente la conexidén entre Duelo y melancolia, de Freud, y el poema “El
cisne”, de Baudelaire (Ricoeur, 2000, pp. 86-93). La primera diferencia que
Freud advierte entre el duelo y la melancolia hace referencia a nuestro
sentimiento del yo: “La primera oposiciéon que nota Freud es la disminu-
cidn del ‘sentimiento de si’ (Selbstgefiihl) en la melancolia, mientras que
en el duelo no existe ninguna disminucioén del sentimiento de si” (Ricoeur,
2000, p.87). Prosigue Ricoeur en favor del trabajo de duelo que liquida el
deseo por el ser amado que ha dejado de existir: “De ahi la cuestion: ¢Cual
es el trabajo realizado en el duelo? Respuesta: ‘la prueba de la realidad
ha mostrado que el objeto amado ha dejado de existir y toda la libido es
obligada a renunciar al lazo que la unia a este objeto. Es contra lo cual que
se produce una rebeldia comprensible’” (Ricoeur, 2000, p.87).

En oposicién al trabajo del duelo, que remite de modo natural al mundo
recordado y la memoria colectiva, la melancolia “oscila entre la enferme-
dad y la del caracter y del temperamento [...] Depresion y ansiedad (o
miedo) se convierten en los sintomas determinantes de la melancolia”
(Ricoeur, 2000, p.90). Ricoeur remonta la melancolia a la poesia lirica de
la Edad Media y del Renacimiento, “en particular inglesa, de Milton y del
Shakespeare de los Sonetos, hasta Keats” (Ricoeur, 2000, p.93). “Habria
que proseguir hasta Baudelaire esta revision de las figuras poetizadas de
la melancolia”, concluye Ricoeur en su analisis de la “conciencia reflexiva”
en la obra poética de Baudelaire (Ricoeur, 2000, p.93). No poder liberarse
del deseo por el ser amado constituye la tragedia del hombre moderno,
atrapado en el tiempo irreversible, lo cual hace del sujeto culpable una
victima incurable de su propio yo contemplado en el espejo. El poeta que
sufre melancolia contempla su propio dolor en el espejo. Jankélévitch
nos recuerda la soledad insuperable que invade al hombre ante la muerte.
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El que va a morir muere solo, afronta solo esta muerte personal, de
tal modo que cada uno de nosotros debe morir por su propia cuenta,
cumplir solo este paso solitario que nadie puede hacer en nuestro lugar,
y cada uno, llegado el momento, realizara para si singularmente [...]
Podemos socorrer al moribundo aislado, dicho de otra manera, velar
por el hombre a punto de morir hasta el penudltimo momento, pero
no podemos evitar que afronte el Gltimo instante él mismo y en persona
(Jankélévitch, 1977, p.28).

POESIA Y VIOLENCIA: LA MUERTE DESGARRADA Y SUFRIDA
DESDE UNA INTERIORIDAD HERIDA. EL DESEO IMPOSIBLE
Y EL MAL INCURABLE

La vida no se opone a la muerte sino a si misma como una figura tragica
y cosmica del drama del Héautontimorouménos, el verdugo de si mismo.
La muerte esta presente desde el comienzo del drama humano El poeta
que padece el spleen simboliza el drama cdésmico de la muerte que esta
presente en todas las cosas de una forma invisible y misteriosa. Baudelaire
se siente atraido por la muerte y su poesia, como ha demostrado magistral-
mente Yves Bonnefoy, se ha realizado bajo el signo esencial de la muerte:
“Baudelaire ha elegido la muerte, y que la muerte crezca en él como una
conciencia, y que pueda conocer por medio de la muerte” (Bonnefoy, 1992,
p-35). La muerte, en la poesia de Baudelaire, pone en evidencia la vanidad
o inanidad de todas las cosas humanas destinadas desde el nacimiento a
perecer, y a desaparecer para siempre, en la eternidad.

La conciencia de la muerte determina el signo de la poesia moderna
dominada por la melancolia. Baudelaire se opone a la felicidad como
principio de la poesia. No obstante, el poeta lucha sin tregua por su propia
felicidad, ilusoria y de ensuefio, en la fugacidad del momento presente,
en el instante decisivo, que conduce, por un acto satanico de la voluntad,
como en el poema en prosa “el mal cristalero”, a un placer infinito y al
mismo condenatorio. La belleza es un ornamento superfluo de la vida que
caracteriza la situacion solitaria del poeta y del artista en una sociedad
dominada por los valores utilitarios. La belleza es perfecta y absoluta debi-
do a su completa inutilidad, por no subordinarse a nada ni a nadie de este
mundo, es tan absoluta como los dogmas de las religiones monoteistas,
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contraria a las derivas del progreso y de las virtudes civicas que procla-
man el bien y la bondad original de los hombres. El hombre siente gran
atraccion por el mal, como indica de manera inequivoca el mito del pe-
cado original, defendido por De Maistre, después de san Agustin, cuyas
consecuencias extraen los jansenistas, como los grandes pesimistas a la
sombra de Blaise Pascal, y desde un punto estético, por Edgar Allan Poe
y por Baudelaire, en la estética de fin de siglo.

La esencia del viaje baudelaireano tiene como punto de partida la idea
de un alma que busca a través del arte y de la poesia su propia identidad.
La modernidad cantada en las calles de Paris donde se esconden el tra-
pero y la prostituta, y los proscritos por la justicia, como sefiala Baude-
laire en la interpretacion de Walter Benjamin, proclama que la identidad
personal del yo culpable esta perdida y desaparecida, que las huellas del
individuo se desvanecen en la masa de las grandes ciudades (Benjamin,
1998, p.58). Solo con esta condicién es la modernidad una incégnita y un
misterio insondable, algo deseado y perseguido, por su referencia cristiana
y romantica al fruto prohibido. El deseo humano se proyecta sobre los
paraisos artificiales, en los cuales el deseo de infinito se persigue hasta
los extremos que ponen en riesgo la unidad del alma y, por tanto, la salud
interior se degrada en la complacencia del mal que destruye la voluntad,
sumiendo al hombre en la pasividad del gran contemplador, ensimisma-
do en su imagen reflejada en el espejo. Los médicos que tratan desde un
conocimiento clinico y por medio de remedios que permiten al enfermo
de melancolia superar su enfermedad del alma se plantean tratar la me-
lancolia como un desequilibrio de los humores corporales tan en boga
desde el Renacimiento, que implica una recuperacién del humanismo de
la Antigliedad grecorromana.

El deseo deja de tener un poder destructivo sobre el hombre cuando se
transforma en un objeto de contemplacion lejano y abstracto cuyas formas
multiples y diversas se mezclan con los recuerdos del poeta. Caminar
de manera incesante, como encarna el flaneur baudelaireano, viajar cons-
tantemente, es al mismo tiempo la condena del hombre desarraigado y el
remedio contra una vida estable y dolorosamente inmovil y petrificada.
La belleza moderna que venera el poeta no es la belleza intemporal y
eterna, acabada y perfecta, de los griegos, o de sus continuadores parna-
sianos, como Banville o Leconte de Lisle, sino la belleza efimera y fugaz,
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herida de muerte por un dolor insuperable, cargada por el peso de una
modernidad melancélica, sin esperanza y sin ningiin consuelo de caracter
metafisico-religioso. El cielo de la melancolia es un cielo vacio, sin sus-
tancia, que no remite a un dios redentor infinitamente bondadoso.

EL DANDI COMO FIGURA TRAGICOMICA DE LA MODERNIDAD.
EXISTENCIALISMO Y LA MELANCOLIA EN EL ESPEJO

El dandismo perfecto es la negacién de cualquier trascendencia. Dios
o infierno, en esto consiste el heroismo de la modernidad anclada en el
presente, en el instante mas inmediato, que escapa a la mirada del hom-
bre comun. La belleza moderna se manifiesta a través de su contrario o
antitesis, lo feo, lo grotesco y lo deforme. La modernidad es lo inacabado,
lo condenado a lo imperfecto, al mal que se degrada y se evapora, desa-
pareciendo tan rapido como el corazén de un mortal. La modernidad en
si misma no es mas que una alegoria. Esta es la interpretacion de Walter
Benjamin sobre Baudelaire.

La experiencia de la modernidad, dicho en otras palabras, la vida ciu-
dadana, nos informa del contexto en el que tiene lugar el viaje espiritual
del poeta. Baudelaire se identifica con el viajante que no encuentra su
hogar en este mundo, el eterno caminante que persigue un ideal inalcan-
zable. Este analisis del yo que busca en si mismo su propia verdad hace
referencia a una tradicién que arranca de san Agustin, y que nos lleva al
coraz6n del hombre moderno como ser individual encerrado en si mismo
y ocupado Unicamente en dar sentido a su pequena existencia.

El analisis de Jean-Paul Sartre, desde una filosofia existencialista de
origen francés, ha despertado el interés por la conciencia moral del poeta.
Uno de los aspectos que Sartre destaca de la vida moral del autor de Las
flores del mal es el descubrimiento de la propia conciencia. Es la concien-
cia el origen del mal. La mirada que dirige hacia si mismo, segin Sartre,
sera la causa del mal y del drama del poeta. Segiin Sartre, Baudelaire basa
toda su individualidad en esta excesiva preocupacion por el yo. El dandis-
mo simboliza este cuidado escrupuloso por el yo que adquiere en el caso
de Baudelaire, segtin Sartre, la apariencia de una moral.

El concepto, mejor dicho, la metafora que utilizaré para analizar el culto
al yo en relacion con la estética de Baudelaire sera la metafora del espejo.
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Esta palabra es analizada magistralmente por Starobinski en La Mélancolie
au miroir, trois lectures de Baudelaire. La metafora del espejo configura la
mirada interior del poeta. El espejo refleja el alma del poeta. El poeta se
contempla en el espejo. Pero, sobre todo, a través del espejo, el poeta
se sabe solo y abandonado. Sartre no indaga, como Starobinski, en la meta-
fora del espejo como alegoria o ironia, en la medida en que el poeta no es
capaz, segln Sartre, de desnudar su alma delante del espejo. Starobinski
profundiza en la melancolia como la idea que los poetas se hacian de
su propia condicion. El adjetivo melancoélico estaba asociado a la con-
templacidn solitaria. Baudelaire utiliza la palabra spleen como sinénimo
de melancolia. Las caracteristicas mas notables de la melancolia son la
gravidez y la lentitud en los movimientos. La melancolia describe una
postura inclinada y meditativa. La melancolia en el espejo retoma la doble
naturaleza del hombre, el doble sentimiento ante la vida y el doble estado
del yo. Para Sartre, el espejo no refleja nada ni ensefia nada al sujeto que
se contempla en él. No hay nada en el espejo que el sujeto no haya puesto
de antemano.

Jean Starobinski, en un espiritu menos kantiano o cartesiano como el
de Sartre, no separa el sujeto de conocimiento del objeto de conocimien-
to. El espejo contiene un conocimiento que no esta situado mas alla del
sujeto. En este sentido, Baudelaire describe su propio cerebro como un
espejo embrujado (Starobinski, 1989, p.23). Por otra parte, el espejo no solo
refleja la melancolia del poeta. El espejo refleja también la belleza. Pero,
por otra parte, refleja el dolor y representa una estética de la melancolia
y del infortunio. El espejo es una mezcla de “voluptuosidad y de tristeza”;
refleja el “orgullo del poeta”, la “desesperacion de la pasividad reflexiva” y
la “perfeccién que inspira horror” (Starobinski, 1989, pp. 24, 27, 35, 36).
El espejo es una trampa de cristal en la que se constata lo irremediable, el
vinculo misterioso entre la belleza y la muerte. Sartre no se detiene, como
Starobinski, a analizar los posibles significados de la melancolia en el
espejo.

El espejo refleja la melancolia del poeta, la conciencia del caracter
efimero y transitorio de la belleza. El espejo representa la conciencia del
poeta que sabe que todo lo que es bello esti destinado a perecer. Nada de
este mundo es eterno. Esto era una verdad reconocida incluso por Platon
y la tradicién cristiana. Platon habia descubierto lo que distinguia la idea
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de belleza de las demas ideas. La idea de belleza se caracteriza por su ca-
racter sensible. Baudelaire lleva el anilisis de Platén sobre la belleza mas
lejos. La belleza perece con las cosas bellas. La belleza no subsiste en una
esfera independiente de los objetos bellos. Por otra parte, Baudelaire no
acepta la tesis de Hegel, segun la cual el arte romantico ha muerto para
dar paso a las otras formas del espiritu absoluto. En cambio, reconoce la
mortalidad de la belleza y el caracter transitorio y efimero de la experien-
cia estética. El espejo, ademas de reflejar el objeto de la poesia, es decir,
la belleza efimera, representa el dolor insuperable del poeta.

La verdadera belleza, segtin Baudelaire, debe estar sumida en una espe-
cie de tristeza que permita al poeta identificarse con ella. El espejo refleja
a un mismo tiempo el objeto de la poesia y el dolor del artista. En “El arte
filos6fico” Baudelaire define el arte puro como una magia sugestiva que
contiene a la vez al sujeto y al objeto, el mundo exterior al artista y el yo in-
terior del artista. A pesar de la corrupcién del objeto y la condenacién del
sujeto, el verbo poético tiene el poder sugestivo de realizar el milagro
de laredencién y de la transfiguracion en el plano de las imagenes poéti-
cas. La alquimia del verbo consiste en la transformacion de la naturaleza
que se multiplica y corrompe en una obra de arte, que se cristaliza a tra-
vés de una poesia er6tica y sensual que hunde sus raices en la tradicion
romantica. El ideal como visién del instante presente, incorporado a los
sentidos del olfato, del oido, y de la vista, recupera su unidad perdida.
Las formas que el ser humano descubre en la naturaleza son en realidad
suefios que desaparecen y el esbozo de una obra que el poeta termina a
través del recuerdo. El gran poema del recuerdo inspirado en el duelo por
los muertos y unas épocas que nunca volveran se titula “El cisne”.

EL POEMA “EL CISNE”: MODERNIDAD, MEMORIA Y ALEGORIA

El poema gira en torno a tres temas: Andrémaca, el nuevo Carrousel y el
cisne. El poema se divide en dos partes, lo cual representa graficamente
la metafora del espejo que aparece en el segundo verso y la duplicaciéon
del sentido de una alegoria. El orden de aparicién de los personajes en la
primera parte del poema es el siguiente: Andrémaca, el nuevo Carrousel
y el cisne. En la segunda parte este orden sufre una modificacién: Parfs,
el cisne y Andromaca. El poema empieza con este verso memorable:
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“Andrémaca, ipienso en ti! Este pequefio rio”, que impone desde el prin-
cipio el caracter alegorico del poema: el objeto del recuerdo no es el yo
del poeta sino otro tu personalizado. (“Yo pienso en mi gran cisne...”,
v.34). Segun Starobinski, “la figura inclinada no es el yo, sino el objeto
contemplado, el ser imaginado o rememorado” que produce la escisiéon
interior del alma, es decir, el dualismo alegérico entre el mundo interior
y el mundo exterior.

Andrémaca constituye una pieza clave del poema en la medida en que
se sittia al comienzo y al final del poema, representando el suefio del im-
posible retorno a los origenes a través del recuerdo. El poema termina con
la enumeracion sin fin de las victimas del tiempo que sufren el destino del
exilio con la nostalgia de una pérdida irreparable. Segtiin Sartre, Baudelaire
sufre como victima de su propia culpa. De acuerdo con el fildsofo francés,
Baudelaire no ha conocido nunca el sufrimiento verdadero, pues siempre
se ha sentido protegido por la moral del otro. Segin Sartre, Baudelaire
finge sufrir para que se ocupen de él. La eleccidon que hace Baudelaire del
mal no es, por tanto, sincera. Baudelaire hace el mal con la finalidad de pre-
servar el bien, pues solo las normas del bien lo definen como culpable,
protegiéndolo contra la indeterminacion de la libertad.

Sin embargo, segun la tesis de Sartre, Baudelaire tiene horror a la so-
ledad. La misma soledad que lo hace culpable ante la humanidad es la
fuente principal de su dolor. Sartre, por otra parte, no concibe el espejo de
Baudelaire (la conciencia de si) como una fuente de conocimiento. Para
Sartre, Baudelaire busca inttilmente a través de los paraisos artificiales
la unidad perdida de su ser. Por exceso de artificialismo, Baudelaire no
solamente sacrifica el verdadero bien sino incluso la verdad en su sentido
maés real y auténtico. El drama de Baudelaire se juega delante de un espejo,
como si el mundo no existiera, como parece coincidir con la impasibilidad
del dandi, su ideal de frialdad y de distanciamiento. El poeta francés que
encarna al perfecto dandi, en busca de distincién, y que pretende distin-
guirse a toda costa del vulgo, se opone de manera absoluta a cualquier
forma de sentimentalismo de origen romantico.

Este ser individual es el hombre burgués, encerrado en su propio co-
razon, el prototipo de humanidad al que se opondra la bohemia de Paris
encabezada por los poetas como Baudelaire, marginados y empobrecidos,
es decir, los desclasados. El poeta francés representa un alma perdida y

DUELO Y MELANCOL{A EN BAUDELAIRE 163



marginada en la ciudad moderna. No obstante, ese destino individual
enlaza con una nueva forma de sentir, que enlaza con el romanticismo
decimonoénico y, en la época de Baudelaire, con la modernidad urbana del
segundo imperio francés, y que expresa una conciencia mas prolongada
del dolor interior y de la melancolia, que se denominara spleen. Baudelaire
continda, en cierto modo, la tradicién romantica centrada en la experien-
cia del yo interior, el espacio desconocido de la intimidad cuyos secretos
intentara desvelar el poeta antes que el psicoanalisis.

BAUDELAIRE Y EL AUTOCONOCIMIENTO EN EL MAL:
EROS Y EL INSTINTO DE MUERTE

Una nueva relacion se establece en la modernidad entre el conocimiento
y la naturaleza. Tanto Baudelaire como Freud se enfrentan a las contradic-
ciones interiores del alma. El hombre moderno, encerrado en si mismo,
en su propia soledad, no puede resolver por si mismo el problema de la
identidad del yo. En el caso de Baudelaire, psicoanalizado por Leo Ber-
sani, nos enfrentamos a un poeta cuya genialidad indiscutible refleja a la
perfeccion las contradicciones del alma moderna marcada por la muerte.
La soledad de Baudelaire, poéticamente, se perfila como una actitud anti-
natural, tan opuesta al mundo antiguo aristotélico.

Aristételes habia afirmado que estar solo no era natural en el hombre.
Un hombre fuera de la polis o bien es una bestia o un Dios. Para Aristote-
les la naturaleza no plantea ningin problema. Al comienzo del libro 11 de
la Fisica Aristoteles define la naturaleza como “lo que es por naturaleza y
conforme a la naturaleza”. Aristételes no puede concebir una fuerza que
pueda ir en contra de la naturaleza. Para este fil6sofo todo es naturaleza.
Aristételes no distingue, como los autores modernos, entre lo que es y 1o
que debe ser en relacion con la justicia de Dios omnipotente que trascien-
de la naturaleza. En la Edad Moderna el deber ser hace problematico al
mismo ser. El ser pierde su caricter originariamente unitario y espiritual.

El mito del pecado original inaugura una nueva concepcion de la na-
turaleza. Una concepcioén que se opone completamente al concepto de
naturaleza de los antiguos fildsofos griegos, concretamente, Aristoteles.
En la nueva concepcion de la naturaleza, segiin el mito del pecado original,
el hombre adquiere un conocimiento del bien y del mal. Esta nueva ciencia
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del bien y del mal permite al hombre acceder a la conciencia de si, que lo
aparta significativamente de su verdadera naturaleza.

LA LOGICA SIMBOLICA DEL MITO DEL PECADO ORIGINAL.
EL SATANISMO DE BAUDELAIRE

Naturaleza y conocimiento entran en una nueva relacioén a partir del pe-
cado original. Esta relacion es el conflicto y la lucha perpetua que permite
al ser humano imponerse sobre la naturaleza como su duefio y sefior. A
medida que aumenta nuestro conocimiento disminuye el poder de la na-
turaleza. Descartes y Bacon definen la modernidad como el dominio de
la naturaleza por parte del hombre del conocimiento y de la técnica. No
obstante, la pérdida del conocimiento implica un aumento del poder de
la naturaleza sobre el artificio humano. Rousseau, por ejemplo, en contra
de Platén, sacrifica el poder del conocimiento para aumentar el poder de
la naturaleza que se encarna en la voluntad general, dando paso al ro-
manticismo que propone contra la modernidad un retorno a la naturaleza
originaria, a la edad de oro, antes del pecado.

La modernidad, bajo el influjo del pecado original, establece una rela-
cidén de oposicion entre la naturaleza y el conocimiento. Aristételes los
identifica hasta el punto de afirmar que el alma es todas las cosas. El co-
nocimiento a partir del pecado original, en cambio, hace posible concebir
la posibilidad de una contra-naturaleza. Esta equivale a considerar que
el deber ser no se corresponde con el ser, lo cual conduce a un dualismo
insuperable que refleja las contradicciones interiores del individuo mo-
derno.

Para los antiguos, no es pecado confundir el ser con el deber ser, en la
medida en que ignoran esta distincidén pues desconocen la prohibicién
divina que pone limite a su libertad. El pecado surge del conocimiento,
luego no seria correcto culpar a los antiguos —como Aristételes— por
confundir entre el ser y el deber ser si es posible demostrar que ellos
desconocen esta distincion. Solo el hombre moderno, que conoce la ley
divina, puede cometer el pecado de la manzana; solamente el hombre
moderno que conoce los principios del humanismo puede cometer el
pecado del individualismo y sentirse culpable por ello. Con esto pretendo
decir que el mal surge del conocimiento y no de la naturaleza que hace
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el mal sin saberlo. La naturaleza es el origen del crimen, como sefala el
Marqués de Sade, al que seguird Baudelaire en este punto.

Baudelaire canta al hombre que, embriagado de su propio poder, termi-
na asesinando a su propia amada, destruyendo a su propio ideal para dar
fin y cumplimiento a su deseo. Como advierte Starobinski en su magnifico
comentario sobre uno de los poemas en prosa de Baudelaire, “Portraits
de maitresses”, el poeta que se refleja en el espejo de la perfeccion se con-
vierte en un asesino (Starobinski, 1989, pp. 36-37). La perfeccién inspira
el horror; el ojo reflexionando “la dulzura del cielo”, pero devolviendo
a su amante infernal “el reproche sin palabras de su inseparable espectro”
(Starobinski, 1989, p.37). La perfeccién mata el amor en el hombre y lo
convierte en su propio verdugo. Como dice Starobinski en su comentario
sobre el poema “Lo irremediable”, la perfeccién es obra del Diablo, que
siempre hace bien todo lo que hace. Y la conciencia del hombre esta
inmersa en el mal como prueba de la dominacidn soberana de Satan (Sta-
robinski, 1989, p.41).

CONCLUSIONES

El mal anida en el coraz6n del hombre y se manifiesta en el deseo irre-
frenable de matar y asesinar al objeto de su deseo que lo atormenta. El
verdugo de si mismo, que simboliza poéticamente en Baudelaire a la anti-
naturaleza que tiene un caracter satanico, como rebeliéon del hombre con-
tra la creacién divina, es decir, contra su propia condicién, el hombre no
acepta las condiciones de la vida humana en este mundo, su naturaleza
como ser mortal, que comparte con los animales, y busca por todos los
medios la inmortalidad, escapar de este mundo corrompido por el pecado
original. La muerte, veremos, para el hombre significa caer al nivel de la
animalidad, degradarse a la condicién de mineral y de piedra inmoévil. Es
la negacién total de la libertad como condicién de la dignidad humana
que reclama el humanismo desde el Renacimiento hasta la Ilustracion.
El hombre que experimenta el sentimiento de culpabilidad se separa
de la naturaleza (= orden divino y humano) a través de la libertad. La
libertad significa que el hombre se ha convertido en legislador y que no
aceptara sin alguna raz6n ninguna autoridad externa y superior a su vo-
luntad. El sujeto moral —desgarrado por el remordimiento— no puede
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ser juzgado, ni castigado ni redimido por ninguna instancia externa a él
como la religion o el derecho. Pero este conocimiento de la ley moral no
implica que la voluntad humana tenga poder suficiente para cumplirla en
este mundo, sino que el hombre debera luchar contra su propia natura-
leza que se opone al ideal perdido cuyo recuerdo produce en el alma del
poeta exiliado tristeza y melancolia. Este pequefio excurso solo pretende
mostrar lo mucho que debe la contra-naturaleza de Baudelaire al mito
del pecado original.
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