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Duelo y melancolía en Baudelaire: la escritura 
poética y la memoria del dolor y del spleen por  
la pérdida de lo singular irrepetible

JUAN CARLOS OREJUDO PEDROSA

En este capítulo se desarrollará un análisis filosófico y hermenéutico de 
la escritura de la pérdida y del duelo a partir de la poesía romántica y 
moderna, específicamente en la obra poética de Charles Baudelaire. Asi-
mismo, nos centraremos en los conceptos de “duelo” y “melancolía”, de 
acuerdo con lo expuesto por Freud en su ensayo así titulado. Freud ofre-
ce una perspectiva psicológica de enorme profundidad para dilucidar el 
sentido oculto del dolor producido por una pérdida irrecuperable; esta 
clave comprensiva es usada en este escrito para analizar la obra poética 
de Charles Baudelaire.

Baudelaire es el primer poeta moderno, anclado en el París del siglo 
xix. Poeta urbano, designa su melancolía mediante la palabra spleen. En 
los primeros apartados nos centramos en las diferentes figuras del dolor 
incurable, denominado melancolía o spleen: el dandi, el flâneur o el via-
jero sin destino y sin patria; el verdugo de sí mismo, el narciso herido, el 
sádico que destruye a su amada simbólicamente; los paraísos artificiales, 
la modernidad de las grandes ciudades, las innumerables víctimas de la 
historia.

En la segunda parte del ensayo nos enfocamos en el poema titulado “El  
cisne”, en el que se tematiza la melancolía del poeta en un mundo moder-
no en donde todo se vuelve alegoría. El poeta se contempla en el espejo de 
la melancolía. El pecado, al final, permite profundizar en la problemática 
del mal incurable interiorizado por el poeta que contempla su propio 
dolor en el espejo.
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CONTEXTO URBANO DE LA POESÍA MODERNA DE BAUDELAIRE

El poeta francés Charles Baudelaire vive durante la crisis de la poesía 
romántica en el París de la segunda mitad del siglo xix, la pérdida de la 
identidad en la ciudad moderna, en la cual el hombre deambula sin rumbo; 
concretamente, el flâneur baudelaireano que descubre el dolor insufrible 
y la profundidad del corazón humano a través de la literatura y de la poe-
sía decimonónica, en una época de decadencia, y de remodelación de la 
ciudad de París, que ha perdido para siempre su esplendor y brillantez.

El poeta experimenta en su interior un desgarramiento insuperable por 
postulados contradictorios: el bien y el mal, el ideal y el spleen, lo bello y 
lo feo, Dios y Satán, el príncipe y el bufón, lo trágico y la comedia, la vida 
elevada del espíritu y la caída del hombre en el pecado. El poeta busca su 
propia salvación a través de los paraísos artificiales, aunque en realidad 
descubre que todo está contaminado por el pecado original, que impli-
ca la condenación del alma. El poeta utiliza la palabra spleen, que signi- 
fica melancolía, para describir su dolor más personal, que anida en el  
secreto de su corazón herido, por una pérdida irrecuperable e insuperable 
en la ciudad moderna.

El poeta singular descubre su soledad en medio de la muchedumbre, en 
el interior de la ciudad ruidosa y multitudinaria, en la masa anónima de 
las grandes urbes que abre al abismo y a lo desconocido. Atrapado en el 
vértigo de las masas urbanas, el poeta que busca escapar a la vulgaridad 
y al malestar de la cultura es impotente para escapar al spleen y al tedio. 
Todos sus intentos por ahuyentar al dolor son infructíferos. Todos sus 
esfuerzos por alcanzar el ideal y la belleza no disminuyen su desgracia y 
su desdicha, sino que la profundizan e intensifican.

El poeta moderno, Baudelaire, no encuentra consuelo en la naturaleza 
idealizada de los románticos, sino que está atrapado en la densa niebla que  
cubre la ciudad artificial, sin poder huir fuera de sí mismo hacia los paí-
ses de Jauja, hacia los lugares exóticos lejos de su patria infame. El poeta 
está condenado a vivir eternamente una vida repetitiva y monótona, en 
un mundo que detesta y horroriza, y que al mismo tiempo le atrae irre-
sistiblemente.

¿Cómo escapar a la soledad que le condena al dolor por una pérdida 
irrecuperable? Baudelaire explora los caminos de la poesía amorosa y 
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rompe las barreras del amor cortés, que tiene un origen platónico y cristia-
no, desvelando las regiones oscuras y desconocidas del espíritu humano, 
atraído por el mal que revela a los rebeldes y marginados la pasión por 
el infinito, el deseo insatisfecho por un ideal inaccesible. Recuperar lo 
perdido para siempre es un ideal imposible, como señala Georges Bataille  
en La literatura y el mal: “Baudelaire quiso hasta el final lo imposible” 
(Bataille, 1957, p.37).

Nos apoyaremos en algunas obras que nos parecen iluminadoras y 
que han profundizado en la intensa experiencia individual y personal 
del duelo y del dolor por una pérdida irrecuperable. Varias de ellas nos 
servirán de guía en este trabajo: los libros que consagra a la melancolía 
Jean Starobinski, L’encre de la Mélancolie (Seuil, 2012); La Mélancolie au 
Miroir, Trois Lectures de Baudelaire (Julliard, 1989) y la obra de Paul Ri-
coeur La Mémoire, l’histoire, l’oubli (Seuil, 2000). Desde una perspectiva 
psicoanalítica Leo Bersani, en Baudelaire et Freud (Seuil, 1981), analiza el 
yo interior del poeta a la luz de una subjetividad perdida y a la deriva. La 
subjetividad del poeta sufre un proceso irreversible de evaporación en un 
medio vaporoso, que le impele a salir de sí mismo a través de la poesía y 
el amor por la vida universal. El poeta siente simultáneamente un éxtasis 
por la vida, y, por otra parte, el horror a la vida. Baudelaire decidió vivir 
trágica y románticamente su obra antes de crearla.

NARCISO EMBRIAGADO, DESGARRADO Y ARTÍFICE DE SÍ 
MISMO. SADISMO COMO DOLOR INFINITO E INCOMPRENDIDO

El poeta que ha perdido la unidad del alma se contempla a sí mismo, como 
Narciso, en un mundo dividido y fragmentado, que se ha convertido para 
el poeta en una alegoría. La proliferación infinita de los sentidos consti-
tuye un reflejo de la experiencia de la fragmentación y de la evaporación 
del sujeto moderno. El mundo abismal de las ciudades infernales, donde 
residen la prostituta y el criminal, se convierte para el poeta en un espejo 
en el que contempla su propio yo multiplicado.

A través del arte y del maquillaje, la mujer idealizada y demonizada 
promete al hombre un paraíso en la tierra. Por medio del olvido y de la 
embriaguez de los sentidos el artista logra recrear en su imaginación  
el ideal perdido. La imaginación es la única vía productiva y creativa 
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del artista que logra por medio de la brujería evocadora de la escritura 
poética extraer de su interior el modelo ideal de su creación. La escri- 
tura poética al servicio de la memoria y del recuerdo doloroso de un 
paraíso glorioso perdido para siempre logra expresar, sugerir y evocar  
a los seres singulares marcados por la muerte y la finitud, la caducidad 
y la ruina de todas cosas humanas, como lo desarrolla magistralmente el 
poeta en su poema incluido en Las flores del mal “Las viejecitas”.

Analizaremos los poemas de Baudelaire en los cuales expresa el poeta 
su dolor insuperable por un deseo infinito insatisfecho, su desdicha por 
la intensidad del dolor debido a una pérdida irreversible e irrecuperable. 
En este contexto, el gran enemigo del poeta es el tiempo, el gran aliado de 
la muerte, que destruye al ser amado y todas las esperanzas humanas. El 
dolor por una pérdida tan dolorosa explica en parte el sadismo del poeta, 
así también su necesidad de salud y de olvido.

El poeta se refugia en el sueño y en el olvido con la finalidad de apaci-
guar el dolor que lo sume en su conciencia culpable. Sobrevivir al dolor 
insuperable produce en el alma un sentimiento que nunca le abandona 
de culpabilidad. Como señala José María Valverde en su introducción  
a La fanfarlo: “Baudelaire, precisamente el más hondo moralista de la 
poesía francesa” (Valverde, 1989, p.9). Poetizar sobre el mal que lo aflige 
se convierte para el poeta en un deber moral, es decir, recuperar a través  
de la poesía moderna aquello que se pierde para siempre en el tiempo devo- 
rador y la muerte aniquiladora. Las flores del mal, según Baudelaire, es 
un libro saturnal, destinado a inmortalizar los despojos humanos, mar-
ginados y olvidados, de las ciudades modernas donde todo está de paso, 
todo es provisional, transitorio y fugitivo. La modernidad para Baudelaire 
nos conecta con el dolor y el duelo por todo aquello que está destinado a 
perecer y a desaparecer para siempre.

La experiencia poética de la muerte abre la posibilidad al poeta Bau-
delaire de transmitir, comunicar, mejor dicho, traducir o descifrar una  
vivencia de la muerte o de la mortalidad que es patrimonio de la huma-
nidad como un todo. La muerte nos llega a todos los mortales, más tarde 
o más temprano, de tal modo que el poeta se apropia de una experiencia 
humana universal, que también compartimos con todos los seres vivos y 
sensibles, animales o vegetales, que pueblan el planeta tierra. No obstante, 
no siente el ser humano lo mismo ante la muerte de un ser vivo del reino 
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animal o vegetal, que, ante la muerte de un semejante de origen humano, 
y más cuando se trata de un singular humano conocido, un familiar o un 
amigo.

DUELO Y MELANCOLÍA EN LA EXPERIENCIA DE LA MUERTE. 
VIAJE AL ABISMO Y MODERNIDAD POÉTICA

La experiencia de la muerte en Occidente es necesariamente antropocén-
trica. La muerte establece un corte en el continuum de la vida, que tiene 
un carácter irreversible. El ser humano se puede reponer de una pasión 
amorosa, pero la muerte nos confronta con aquello que ya no tiene reme-
dio. Los muertos, a no ser desde una perspectiva mítico–religiosa, ya no 
pueden entrar de ningún modo en contacto, o en comunicación directa y 
personal con los vivos, a no ser que se presuponga lo sobrenatural, aumen-
tado en proporciones infinitas por los deseos y sentimientos del corazón. 
La razón y la ciencia natural, y el sentido común del hombre cotidiano, y 
de manera más general la civilización occidental, no se rige por las nece-
sidades del espíritu sino únicamente por las necesidades materiales y la 
realidad empírica, según la cual los vivos y los muertos ya no comunican 
entre sí como lo hacían en las sociedades tradicionales en las que primaba 
la religión. La muerte, por tanto, queda para siempre distanciada y sepa-
rada de manera absoluta del mundo de la vida. No hay curación posible 
para la muerte, lo mismo que no existe cura para la melancolía.

En este ensayo analizamos el concepto de melancolía en Baudelaire en 
relación con la tradición alegórica, y concretamente con el arte barroco y 
moderno y, por supuesto, romántico, que tiene como finalidad represen-
tar lo irrepresentable, es decir, el paso irremisible del tiempo, el instante 
temporal del presente, el cual es fugaz y efímero, nunca se detiene, sino 
que prosigue de manera incesante, devorando como Cronos a sus propios 
hijos, como una melodía sin fin. Pintar el infinito o profundizar en el abis-
mo son aspectos esenciales de la poesía romántica que busca rescatar y 
retratar la intimidad del yo, su profundidad insondable. La vida, para los 
románticos, es un viaje que nos lleva más allá de lo conocido, al interior 
del alma, a sus espacios más profundos y oscuros.

El viajero, cuando volvía al punto de partida o al final de su viaje, con 
frecuencia no traía consigo el remedio contra el mal, sin embargo, no 



154    Sufrimiento, traumatismo por violencia y su poetización

podía aparecer con las manos vacías. Para poder asumir su propia derrota 
como individuo o para ser aceptado por sus semejantes el viajero debía 
traer consigo alguna cosa de valor, algún objeto exótico como prueba de su 
aventura o bien su testimonio en forma de una historia. Baudelaire, poeta 
francés del siglo xix, nos ha legado Las flores del mal como culminación 
de un viaje personal consagrado al mundo de las artes. La palabra viaje 
ha merecido una atención especial por parte de los especialistas en Bau-
delaire y de otros intelectuales debido no solamente a su relevancia en la 
obra del poeta, sino también por el alcance que tiene para explicar uno de 
los fenómenos culturales más importantes de la historia: el encuentro con 
otras culturas. El descubrimiento y la revelación del otro, y de la alteridad, 
que anida incluso en nuestro propio interior, como señala Julia Kristeva 
en Extranjeros a nosotros mismos.

El viaje es un concepto antropológico que abarca un campo semántico 
muy amplio. El viaje, en primer lugar, nos remite a una capacidad que el  
ser humano comparte con los animales: el movimiento. Sin embargo,  
el viaje no es solo movimiento. Este presupone necesariamente un alma 
o una conciencia que es el sujeto del viaje. La melancolía moderna, como 
veremos, constituye fundamentalmente un logro singular y destacado 
de la conciencia, sobre todo cuando, tras contemplar el mundo, se vuelve 
sobre sí misma, para dar lugar a la conciencia de sí. La melancolía como 
auto–contemplación se desprende de la propia reflexión, como pensa-
miento, como visión del abismo que enfrenta al yo consigo mismo.

El hombre moderno, a partir de esta visión interior de origen cristiano, 
descubre su propia libertad y, al mismo tiempo, su propia finitud, el ca-
rácter mortal de todas las cosas humanas, la vanidad y la insustancialidad 
de todos los deseos humanos, que le provocan un dolor insuperable, y 
solo así toma conciencia de la miseria humana sin Dios de Blaise Pascal, 
la desgracia y la desdicha de la conciencia solitaria que pierde de manera 
gradual todas sus ilusiones de felicidad y de dicha en este mundo. Todo 
se vuelve ilusión, engaño, falsas esperanzas, siendo la única realidad la 
muerte, la nada, el aniquilamiento, la oscuridad total, todo aquello que se 
opone más radicalmente a nuestros deseos y a la vida misma. Baudelaire 
mismo denomina a la melancolía sin cura ni redención posible “el sol 
negro de la modernidad”. La modernidad, representada pictóricamente 
como una figura inclinada, como una pura forma, sin sustancia, inclinada 
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sobre sí misma, refleja a través de un espejo alegórico la realidad del mal, 
su propia imagen reflejada en un espejo.

LA MELANCOLÍA EN EL ESPEJO. SOLEDADES Y PROFUNDIDADES 
DE LA MEMORIA EN LA FASE DEL DUELO (ELIAS Y FREUD)

La melancolía es la imagen alegórica del viajero, el destino trágico que se 
revela al final del viaje, no solo cuando el viaje llega a su fin inexorable, 
sino cuando el viajero pierde el sentido de su vida al contemplar la tota-
lidad de su vida como un todo a través de fragmentos derruidos, como el 
tiempo disgregado y fragmentado de partes inconexas, a la luz del recuer-
do. El sujeto moderno, sin llegar nunca a una perfecta autoconciencia de 
sí, se descubre al final del viaje como una estatua petrificada, como una 
obra de arte o como el recuerdo inmortal de una vida anterior perdida 
para siempre en el tiempo pasado irrecuperable.

El viajero que busca su lugar en el mundo descubre al final de su viaje 
la propia conciencia del mal como una consecuencia del pecado original, 
según la cual el hombre es el culpable de todos los males que sufre y  
que padece. Deleitarse en el mal es, sin duda, un sentimiento humano que 
el poeta puede compartir con el hombre común. El poeta, sin embargo, a 
través del dandismo, busca realizar la belleza como su propio bien y no con- 
cibe entrar en contacto con el mundo corrompido por el pecado sino a 
través del placer estético. El viajero se convierte al final de su viaje en 
una estatua inmóvil, en una insignia de su propia perdición. El final del 
viaje coincide con el final de una historia o de una vida. Alegóricamente, 
el viajero que deja de viajar da fin a su vida, y solo así podemos entender 
las figuras inmóviles y petrificadas de la melancolía que son figuras de la 
muerte, de lo que no se mueve, aquello que carece de vida propia.

No obstante, la poesía, como sustituta de la religión, no renuncia a 
sus ideales, sigue alimentando a la imaginación con viajes imposibles. 
Los paraísos artificiales, el vino, el alcohol, el hachís, el opio, la ciudad 
estrafalaria, el mal sádico, incluso la muerte, constituyen un sinfín de 
laberintos que conectan con la vida sobrenatural del poeta. Baudelaire 
hace alusión en su poema “El cisne” a esta experiencia de la melancolía 
moderna, que convida a ver y a sentir cómo se destruyen todas las cosas 
de este mundo, cómo las grandezas del pasado se vuelven ridículas e 
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insignificantes en el presente. Solo el poeta es capaz de rescatar del olvido 
las extrañas y singulares formas de heroísmo del presente. La desaparición 
de las capacidades humanas de innovación y de creatividad se manifies-
ta en la interioridad solitaria del hombre superior, como una anticipa- 
ción de la muerte. La melancolía moderna nos conecta con la muerte, con 
la conciencia dolorosa de la caducidad de todos los asuntos humanos,  
tan fugaces y efímeros.

Como señala Norbert Elias en La soledad de los moribundos, la cultura 
poética–religiosa de Occidente ha tratado por todos los medios de huma-
nizar todo lo posible a la muerte con la finalidad de hacerla más soportable 
a los humanos, embelleciéndola, dándole un sentido en el contexto de las 
culturas humanas, en los funerales, en las misas religiosas y en el culto a 
los muertos en cierto modo divinizados.

Existen varias posibilidades de afrontar el hecho de que toda la vida, y 
por tanto también la de las personas que nos son queridas y la propia 
vida, tiene un fin. Se puede mitificar el final de la vida humana, al que 
llamamos muerte, mediante la idea de una posterior vida en común 
en el Hades, en Valhalla, en el infierno o en el paraíso. Es la forma más 
antigua y frecuente del intento humano de entendérselas con la finitud 
de la vida. Podemos intentar evitar el pensamiento de la muerte alejan-
do de nosotros cuanto sea posible su indeseable presencia: ocultarlo, 
reprimirlo (Elias, 2015, p.19).

Freud analiza de manera muy profunda las diferentes formas de represión 
de la muerte en el ser humano moderno. Baudelaire también se ve im-
pulsado a rehuir de la muerte, pero también, atraído por el mal siente la  
necesidad de recuperar a través del recuerdo el dolor y la melancolía por 
los seres perdidos. Como veremos a continuación, “Baudelaire dice aquí, 
no se puede más abiertamente, lo que Freud elaborará teóricamente en 
Duelo y melancolía: la acusación que el melancólico dirige contra sí mis-
mo” (Starobinski, 2012, p.487).

La muerte es simultáneamente el final del sufrimiento y la fuente de nue- 
vas angustias, algo deseado y temido que produce la sensación de lo nuevo 
y la curiosidad por lo desconocido. ¿Por qué huir? Los países más leja- 
nos y exóticos son las analogías de la muerte donde nuestros deseos más 
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ardientes llegan a su apogeo y decadencia. La voluntad de escapar de este 
mundo hacia otras tierras desconocidas surge como consecuencia de la 
insatisfacción por este mundo incapaz de colmar nuestros deseos. Baude-
laire no se conforma con los placeres de la tierra, por el contrario, se deja 
seducir por la voz que le invita a entrar en el mundo de los sueños, donde 
la conciencia individual se debilita y el hombre recupera la inocencia del 
primer hombre. El sueño se convierte en un sucedáneo de la muerte, como 
el preludio de un imposible retorno y el comienzo de una nueva eternidad.

Paul Ricoeur, en La memoria, la historia y el olvido, analiza magistral-
mente la conexión entre Duelo y melancolía, de Freud, y el poema “El 
cisne”, de Baudelaire (Ricoeur, 2000, pp. 86–93). La primera diferencia que 
Freud advierte entre el duelo y la melancolía hace referencia a nuestro 
sentimiento del yo: “La primera oposición que nota Freud es la disminu-
ción del ‘sentimiento de sí’ (Selbstgefühl) en la melancolía, mientras que 
en el duelo no existe ninguna disminución del sentimiento de sí” (Ricoeur, 
2000, p.87). Prosigue Ricoeur en favor del trabajo de duelo que liquida el 
deseo por el ser amado que ha dejado de existir: “De ahí la cuestión: ¿Cuál 
es el trabajo realizado en el duelo? Respuesta: ‘la prueba de la realidad 
ha mostrado que el objeto amado ha dejado de existir y toda la libido es 
obligada a renunciar al lazo que la unía a este objeto. Es contra lo cual que 
se produce una rebeldía comprensible’” (Ricoeur, 2000, p.87).

En oposición al trabajo del duelo, que remite de modo natural al mundo 
recordado y la memoria colectiva, la melancolía “oscila entre la enferme-
dad y la del carácter y del temperamento […] Depresión y ansiedad (o 
miedo) se convierten en los síntomas determinantes de la melancolía” 
(Ricoeur, 2000, p.90). Ricoeur remonta la melancolía a la poesía lírica de 
la Edad Media y del Renacimiento, “en particular inglesa, de Milton y del 
Shakespeare de los Sonetos, hasta Keats” (Ricoeur, 2000, p.93). “Habría 
que proseguir hasta Baudelaire esta revisión de las figuras poetizadas de 
la melancolía”, concluye Ricoeur en su análisis de la “conciencia reflexiva” 
en la obra poética de Baudelaire (Ricoeur, 2000, p.93). No poder liberarse 
del deseo por el ser amado constituye la tragedia del hombre moderno, 
atrapado en el tiempo irreversible, lo cual hace del sujeto culpable una 
víctima incurable de su propio yo contemplado en el espejo. El poeta que 
sufre melancolía contempla su propio dolor en el espejo. Jankélévitch 
nos recuerda la soledad insuperable que invade al hombre ante la muerte.
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El que va a morir muere solo, afronta solo esta muerte personal, de 
tal modo que cada uno de nosotros debe morir por su propia cuenta, 
cumplir solo este paso solitario que nadie puede hacer en nuestro lugar, 
y cada uno, llegado el momento, realizará para sí singularmente […] 
Podemos socorrer al moribundo aislado, dicho de otra manera, velar 
por el hombre a punto de morir hasta el penúltimo momento, pero  
no podemos evitar que afronte el último instante él mismo y en persona 
(Jankélévitch, 1977, p.28).

POESÍA Y VIOLENCIA: LA MUERTE DESGARRADA Y SUFRIDA 
DESDE UNA INTERIORIDAD HERIDA. EL DESEO IMPOSIBLE  
Y EL MAL INCURABLE

La vida no se opone a la muerte sino a sí misma como una figura trágica 
y cósmica del drama del Héautontimorouménos, el verdugo de sí mismo. 
La muerte está presente desde el comienzo del drama humano El poeta 
que padece el spleen simboliza el drama cósmico de la muerte que está 
presente en todas las cosas de una forma invisible y misteriosa. Baudelaire 
se siente atraído por la muerte y su poesía, como ha demostrado magistral-
mente Yves Bonnefoy, se ha realizado bajo el signo esencial de la muerte: 
“Baudelaire ha elegido la muerte, y que la muerte crezca en él como una 
conciencia, y que pueda conocer por medio de la muerte” (Bonnefoy, 1992, 
p.35). La muerte, en la poesía de Baudelaire, pone en evidencia la vanidad 
o inanidad de todas las cosas humanas destinadas desde el nacimiento a 
perecer, y a desaparecer para siempre, en la eternidad.

La conciencia de la muerte determina el signo de la poesía moderna 
dominada por la melancolía. Baudelaire se opone a la felicidad como 
principio de la poesía. No obstante, el poeta lucha sin tregua por su propia 
felicidad, ilusoria y de ensueño, en la fugacidad del momento presente, 
en el instante decisivo, que conduce, por un acto satánico de la voluntad, 
como en el poema en prosa “el mal cristalero”, a un placer infinito y al 
mismo condenatorio. La belleza es un ornamento superfluo de la vida que 
caracteriza la situación solitaria del poeta y del artista en una sociedad 
dominada por los valores utilitarios. La belleza es perfecta y absoluta debi-
do a su completa inutilidad, por no subordinarse a nada ni a nadie de este 
mundo, es tan absoluta como los dogmas de las religiones monoteístas, 
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contraria a las derivas del progreso y de las virtudes cívicas que procla-
man el bien y la bondad original de los hombres. El hombre siente gran 
atracción por el mal, como indica de manera inequívoca el mito del pe-
cado original, defendido por De Maistre, después de san Agustín, cuyas 
consecuencias extraen los jansenistas, como los grandes pesimistas a la 
sombra de Blaise Pascal, y desde un punto estético, por Edgar Allan Poe 
y por Baudelaire, en la estética de fin de siglo.

La esencia del viaje baudelaireano tiene como punto de partida la idea 
de un alma que busca a través del arte y de la poesía su propia identidad. 
La modernidad cantada en las calles de París donde se esconden el tra-
pero y la prostituta, y los proscritos por la justicia, como señala Baude-
laire en la interpretación de Walter Benjamin, proclama que la identidad 
personal del yo culpable está perdida y desaparecida, que las huellas del 
individuo se desvanecen en la masa de las grandes ciudades (Benjamin, 
1998, p.58). Solo con esta condición es la modernidad una incógnita y un 
misterio insondable, algo deseado y perseguido, por su referencia cristiana 
y romántica al fruto prohibido. El deseo humano se proyecta sobre los 
paraísos artificiales, en los cuales el deseo de infinito se persigue hasta 
los extremos que ponen en riesgo la unidad del alma y, por tanto, la salud 
interior se degrada en la complacencia del mal que destruye la voluntad, 
sumiendo al hombre en la pasividad del gran contemplador, ensimisma-
do en su imagen reflejada en el espejo. Los médicos que tratan desde un 
conocimiento clínico y por medio de remedios que permiten al enfermo 
de melancolía superar su enfermedad del alma se plantean tratar la me-
lancolía como un desequilibrio de los humores corporales tan en boga 
desde el Renacimiento, que implica una recuperación del humanismo de 
la Antigüedad grecorromana.

El deseo deja de tener un poder destructivo sobre el hombre cuando se 
transforma en un objeto de contemplación lejano y abstracto cuyas formas 
múltiples y diversas se mezclan con los recuerdos del poeta. Caminar  
de manera incesante, como encarna el flâneur baudelaireano, viajar cons-
tantemente, es al mismo tiempo la condena del hombre desarraigado y el 
remedio contra una vida estable y dolorosamente inmóvil y petrificada.  
La belleza moderna que venera el poeta no es la belleza intemporal y  
eterna, acabada y perfecta, de los griegos, o de sus continuadores parna-
sianos, como Banville o Leconte de Lisle, sino la belleza efímera y fugaz, 
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herida de muerte por un dolor insuperable, cargada por el peso de una 
modernidad melancólica, sin esperanza y sin ningún consuelo de carácter 
metafísico–religioso. El cielo de la melancolía es un cielo vacío, sin sus-
tancia, que no remite a un dios redentor infinitamente bondadoso.

EL DANDI COMO FIGURA TRAGICÓMICA DE LA MODERNIDAD. 
EXISTENCIALISMO Y LA MELANCOLÍA EN EL ESPEJO

El dandismo perfecto es la negación de cualquier trascendencia. Dios 
o infierno, en esto consiste el heroísmo de la modernidad anclada en el 
presente, en el instante más inmediato, que escapa a la mirada del hom-
bre común. La belleza moderna se manifiesta a través de su contrario o 
antítesis, lo feo, lo grotesco y lo deforme. La modernidad es lo inacabado, 
lo condenado a lo imperfecto, al mal que se degrada y se evapora, desa-
pareciendo tan rápido como el corazón de un mortal. La modernidad en 
sí misma no es más que una alegoría. Esta es la interpretación de Walter 
Benjamin sobre Baudelaire.

La experiencia de la modernidad, dicho en otras palabras, la vida ciu-
dadana, nos informa del contexto en el que tiene lugar el viaje espiritual 
del poeta. Baudelaire se identifica con el viajante que no encuentra su 
hogar en este mundo, el eterno caminante que persigue un ideal inalcan-
zable. Este análisis del yo que busca en sí mismo su propia verdad hace 
referencia a una tradición que arranca de san Agustín, y que nos lleva al 
corazón del hombre moderno como ser individual encerrado en sí mismo 
y ocupado únicamente en dar sentido a su pequeña existencia.

El análisis de Jean–Paul Sartre, desde una filosofía existencialista de 
origen francés, ha despertado el interés por la conciencia moral del poeta. 
Uno de los aspectos que Sartre destaca de la vida moral del autor de Las 
flores del mal es el descubrimiento de la propia conciencia. Es la concien-
cia el origen del mal. La mirada que dirige hacia sí mismo, según Sartre, 
será la causa del mal y del drama del poeta. Según Sartre, Baudelaire basa 
toda su individualidad en esta excesiva preocupación por el yo. El dandis-
mo simboliza este cuidado escrupuloso por el yo que adquiere en el caso 
de Baudelaire, según Sartre, la apariencia de una moral.

El concepto, mejor dicho, la metáfora que utilizaré para analizar el culto  
al yo en relación con la estética de Baudelaire será la metáfora del espejo. 
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Esta palabra es analizada magistralmente por Starobinski en La Mélancolie 
au miroir, trois lectures de Baudelaire. La metáfora del espejo configura la 
mirada interior del poeta. El espejo refleja el alma del poeta. El poeta se  
contempla en el espejo. Pero, sobre todo, a través del espejo, el poeta  
se sabe solo y abandonado. Sartre no indaga, como Starobinski, en la metá- 
fora del espejo como alegoría o ironía, en la medida en que el poeta no es 
capaz, según Sartre, de desnudar su alma delante del espejo. Starobinski 
profundiza en la melancolía como la idea que los poetas se hacían de 
su propia condición. El adjetivo melancólico estaba asociado a la con-
templación solitaria. Baudelaire utiliza la palabra spleen como sinónimo 
de melancolía. Las características más notables de la melancolía son la 
gravidez y la lentitud en los movimientos. La melancolía describe una 
postura inclinada y meditativa. La melancolía en el espejo retoma la doble 
naturaleza del hombre, el doble sentimiento ante la vida y el doble estado 
del yo. Para Sartre, el espejo no refleja nada ni enseña nada al sujeto que 
se contempla en él. No hay nada en el espejo que el sujeto no haya puesto 
de antemano.

Jean Starobinski, en un espíritu menos kantiano o cartesiano como el 
de Sartre, no separa el sujeto de conocimiento del objeto de conocimien-
to. El espejo contiene un conocimiento que no está situado más allá del 
sujeto. En este sentido, Baudelaire describe su propio cerebro como un 
espejo embrujado (Starobinski, 1989, p.23). Por otra parte, el espejo no solo 
refleja la melancolía del poeta. El espejo refleja también la belleza. Pero, 
por otra parte, refleja el dolor y representa una estética de la melancolía 
y del infortunio. El espejo es una mezcla de “voluptuosidad y de tristeza”; 
refleja el “orgullo del poeta”, la “desesperación de la pasividad reflexiva” y  
la “perfección que inspira horror” (Starobinski, 1989, pp. 24, 27, 35, 36).  
El espejo es una trampa de cristal en la que se constata lo irremediable, el  
vínculo misterioso entre la belleza y la muerte. Sartre no se detiene, como 
Starobinski, a analizar los posibles significados de la melancolía en el 
espejo.

El espejo refleja la melancolía del poeta, la conciencia del carácter 
efímero y transitorio de la belleza. El espejo representa la conciencia del 
poeta que sabe que todo lo que es bello está destinado a perecer. Nada de 
este mundo es eterno. Esto era una verdad reconocida incluso por Platón 
y la tradición cristiana. Platón había descubierto lo que distinguía la idea 
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de belleza de las demás ideas. La idea de belleza se caracteriza por su ca-
rácter sensible. Baudelaire lleva el análisis de Platón sobre la belleza más 
lejos. La belleza perece con las cosas bellas. La belleza no subsiste en una 
esfera independiente de los objetos bellos. Por otra parte, Baudelaire no 
acepta la tesis de Hegel, según la cual el arte romántico ha muerto para 
dar paso a las otras formas del espíritu absoluto. En cambio, reconoce la 
mortalidad de la belleza y el carácter transitorio y efímero de la experien-
cia estética. El espejo, además de reflejar el objeto de la poesía, es decir, 
la belleza efímera, representa el dolor insuperable del poeta.

La verdadera belleza, según Baudelaire, debe estar sumida en una espe-
cie de tristeza que permita al poeta identificarse con ella. El espejo refleja 
a un mismo tiempo el objeto de la poesía y el dolor del artista. En “El arte 
filosófico” Baudelaire define el arte puro como una magia sugestiva que 
contiene a la vez al sujeto y al objeto, el mundo exterior al artista y el yo in-
terior del artista. A pesar de la corrupción del objeto y la condenación del  
sujeto, el verbo poético tiene el poder sugestivo de realizar el milagro 
 de la redención y de la transfiguración en el plano de las imágenes poéti-
cas. La alquimia del verbo consiste en la transformación de la naturaleza 
que se multiplica y corrompe en una obra de arte, que se cristaliza a tra-
vés de una poesía erótica y sensual que hunde sus raíces en la tradición 
romántica. El ideal como visión del instante presente, incorporado a los 
sentidos del olfato, del oído, y de la vista, recupera su unidad perdida. 
Las formas que el ser humano descubre en la naturaleza son en realidad 
sueños que desaparecen y el esbozo de una obra que el poeta termina a 
través del recuerdo. El gran poema del recuerdo inspirado en el duelo por 
los muertos y unas épocas que nunca volverán se titula “El cisne”.

EL POEMA “EL CISNE”: MODERNIDAD, MEMORIA Y ALEGORÍA

El poema gira en torno a tres temas: Andrómaca, el nuevo Carrousel y el 
cisne. El poema se divide en dos partes, lo cual representa gráficamente 
la metáfora del espejo que aparece en el segundo verso y la duplicación 
del sentido de una alegoría. El orden de aparición de los personajes en la 
primera parte del poema es el siguiente: Andrómaca, el nuevo Carrousel 
y el cisne. En la segunda parte este orden sufre una modificación: París,  
el cisne y Andrómaca. El poema empieza con este verso memorable:  
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“Andrómaca, ¡pienso en ti! Este pequeño río”, que impone desde el prin-
cipio el carácter alegórico del poema: el objeto del recuerdo no es el yo 
del poeta sino otro tu personalizado. (“Yo pienso en mi gran cisne…”, 
v.34). Según Starobinski, “la figura inclinada no es el yo, sino el objeto 
contemplado, el ser imaginado o rememorado” que produce la escisión 
interior del alma, es decir, el dualismo alegórico entre el mundo interior 
y el mundo exterior.

Andrómaca constituye una pieza clave del poema en la medida en que 
se sitúa al comienzo y al final del poema, representando el sueño del im-
posible retorno a los orígenes a través del recuerdo. El poema termina con 
la enumeración sin fin de las víctimas del tiempo que sufren el destino del 
exilio con la nostalgia de una pérdida irreparable. Según Sartre, Baudelaire 
sufre como víctima de su propia culpa. De acuerdo con el filósofo francés, 
Baudelaire no ha conocido nunca el sufrimiento verdadero, pues siempre 
se ha sentido protegido por la moral del otro. Según Sartre, Baudelaire 
finge sufrir para que se ocupen de él. La elección que hace Baudelaire del  
mal no es, por tanto, sincera. Baudelaire hace el mal con la finalidad de pre- 
servar el bien, pues solo las normas del bien lo definen como culpable, 
protegiéndolo contra la indeterminación de la libertad.

Sin embargo, según la tesis de Sartre, Baudelaire tiene horror a la so-
ledad. La misma soledad que lo hace culpable ante la humanidad es la 
fuente principal de su dolor. Sartre, por otra parte, no concibe el espejo de 
Baudelaire (la conciencia de sí) como una fuente de conocimiento. Para 
Sartre, Baudelaire busca inútilmente a través de los paraísos artificiales 
la unidad perdida de su ser. Por exceso de artificialismo, Baudelaire no 
solamente sacrifica el verdadero bien sino incluso la verdad en su sentido 
más real y auténtico. El drama de Baudelaire se juega delante de un espejo, 
como si el mundo no existiera, como parece coincidir con la impasibilidad 
del dandi, su ideal de frialdad y de distanciamiento. El poeta francés que 
encarna al perfecto dandi, en busca de distinción, y que pretende distin-
guirse a toda costa del vulgo, se opone de manera absoluta a cualquier 
forma de sentimentalismo de origen romántico.

Este ser individual es el hombre burgués, encerrado en su propio co-
razón, el prototipo de humanidad al que se opondrá la bohemia de París 
encabezada por los poetas como Baudelaire, marginados y empobrecidos, 
es decir, los desclasados. El poeta francés representa un alma perdida y 
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marginada en la ciudad moderna. No obstante, ese destino individual 
enlaza con una nueva forma de sentir, que enlaza con el romanticismo 
decimonónico y, en la época de Baudelaire, con la modernidad urbana del 
segundo imperio francés, y que expresa una conciencia más prolongada 
del dolor interior y de la melancolía, que se denominará spleen. Baudelaire 
continúa, en cierto modo, la tradición romántica centrada en la experien-
cia del yo interior, el espacio desconocido de la intimidad cuyos secretos 
intentará desvelar el poeta antes que el psicoanálisis.

BAUDELAIRE Y EL AUTOCONOCIMIENTO EN EL MAL:  
EROS Y EL INSTINTO DE MUERTE

Una nueva relación se establece en la modernidad entre el conocimiento 
y la naturaleza. Tanto Baudelaire como Freud se enfrentan a las contradic-
ciones interiores del alma. El hombre moderno, encerrado en sí mismo, 
en su propia soledad, no puede resolver por sí mismo el problema de la 
identidad del yo. En el caso de Baudelaire, psicoanalizado por Leo Ber-
sani, nos enfrentamos a un poeta cuya genialidad indiscutible refleja a la 
perfección las contradicciones del alma moderna marcada por la muerte. 
La soledad de Baudelaire, poéticamente, se perfila como una actitud anti–
natural, tan opuesta al mundo antiguo aristotélico.

Aristóteles había afirmado que estar solo no era natural en el hombre. 
Un hombre fuera de la polis o bien es una bestia o un Dios. Para Aristóte-
les la naturaleza no plantea ningún problema. Al comienzo del libro ii de 
la Física Aristóteles define la naturaleza como “lo que es por naturaleza y 
conforme a la naturaleza”. Aristóteles no puede concebir una fuerza que 
pueda ir en contra de la naturaleza. Para este filósofo todo es naturaleza. 
Aristóteles no distingue, como los autores modernos, entre lo que es y lo 
que debe ser en relación con la justicia de Dios omnipotente que trascien-
de la naturaleza. En la Edad Moderna el deber ser hace problemático al 
mismo ser. El ser pierde su carácter originariamente unitario y espiritual.

El mito del pecado original inaugura una nueva concepción de la na-
turaleza. Una concepción que se opone completamente al concepto de 
naturaleza de los antiguos filósofos griegos, concretamente, Aristóteles. 
En la nueva concepción de la naturaleza, según el mito del pecado original, 
el hombre adquiere un conocimiento del bien y del mal. Esta nueva ciencia 
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del bien y del mal permite al hombre acceder a la conciencia de sí, que lo 
aparta significativamente de su verdadera naturaleza.

LA LÓGICA SIMBÓLICA DEL MITO DEL PECADO ORIGINAL.  
EL SATANISMO DE BAUDELAIRE

Naturaleza y conocimiento entran en una nueva relación a partir del pe-
cado original. Esta relación es el conflicto y la lucha perpetua que permite 
al ser humano imponerse sobre la naturaleza como su dueño y señor. A 
medida que aumenta nuestro conocimiento disminuye el poder de la na-
turaleza. Descartes y Bacon definen la modernidad como el dominio de 
la naturaleza por parte del hombre del conocimiento y de la técnica. No 
obstante, la pérdida del conocimiento implica un aumento del poder de 
la naturaleza sobre el artificio humano. Rousseau, por ejemplo, en contra 
de Platón, sacrifica el poder del conocimiento para aumentar el poder de  
la naturaleza que se encarna en la voluntad general, dando paso al ro-
manticismo que propone contra la modernidad un retorno a la naturaleza 
originaria, a la edad de oro, antes del pecado.

La modernidad, bajo el influjo del pecado original, establece una rela-
ción de oposición entre la naturaleza y el conocimiento. Aristóteles los 
identifica hasta el punto de afirmar que el alma es todas las cosas. El co-
nocimiento a partir del pecado original, en cambio, hace posible concebir 
la posibilidad de una contra–naturaleza. Esta equivale a considerar que 
el deber ser no se corresponde con el ser, lo cual conduce a un dualismo 
insuperable que refleja las contradicciones interiores del individuo mo-
derno.

Para los antiguos, no es pecado confundir el ser con el deber ser, en la 
medida en que ignoran esta distinción pues desconocen la prohibición 
divina que pone límite a su libertad. El pecado surge del conocimiento, 
luego no sería correcto culpar a los antiguos —como Aristóteles— por 
confundir entre el ser y el deber ser si es posible demostrar que ellos 
desconocen esta distinción. Solo el hombre moderno, que conoce la ley 
divina, puede cometer el pecado de la manzana; solamente el hombre  
moderno que conoce los principios del humanismo puede cometer el 
pecado del individualismo y sentirse culpable por ello. Con esto pretendo 
decir que el mal surge del conocimiento y no de la naturaleza que hace 
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el mal sin saberlo. La naturaleza es el origen del crimen, como señala el 
Marqués de Sade, al que seguirá Baudelaire en este punto.

Baudelaire canta al hombre que, embriagado de su propio poder, termi-
na asesinando a su propia amada, destruyendo a su propio ideal para dar 
fin y cumplimiento a su deseo. Como advierte Starobinski en su magnífico 
comentario sobre uno de los poemas en prosa de Baudelaire, “Portraits 
de maîtresses”, el poeta que se refleja en el espejo de la perfección se con-
vierte en un asesino (Starobinski, 1989, pp. 36–37). La perfección inspira 
el horror; el ojo reflexionando “la dulzura del cielo”, pero devolviendo  
a su amante infernal “el reproche sin palabras de su inseparable espectro” 
(Starobinski, 1989, p.37). La perfección mata el amor en el hombre y lo 
convierte en su propio verdugo. Como dice Starobinski en su comentario 
sobre el poema “Lo irremediable”, la perfección es obra del Diablo, que 
siempre hace bien todo lo que hace. Y la conciencia del hombre está 
inmersa en el mal como prueba de la dominación soberana de Satán (Sta-
robinski, 1989, p.41).

CONCLUSIONES

El mal anida en el corazón del hombre y se manifiesta en el deseo irre-
frenable de matar y asesinar al objeto de su deseo que lo atormenta. El 
verdugo de sí mismo, que simboliza poéticamente en Baudelaire a la anti–
naturaleza que tiene un carácter satánico, como rebelión del hombre con-
tra la creación divina, es decir, contra su propia condición, el hombre no 
acepta las condiciones de la vida humana en este mundo, su naturaleza 
como ser mortal, que comparte con los animales, y busca por todos los 
medios la inmortalidad, escapar de este mundo corrompido por el pecado 
original. La muerte, veremos, para el hombre significa caer al nivel de la 
animalidad, degradarse a la condición de mineral y de piedra inmóvil. Es 
la negación total de la libertad como condición de la dignidad humana 
que reclama el humanismo desde el Renacimiento hasta la Ilustración.

El hombre que experimenta el sentimiento de culpabilidad se separa 
de la naturaleza (= orden divino y humano) a través de la libertad. La 
libertad significa que el hombre se ha convertido en legislador y que no 
aceptará sin alguna razón ninguna autoridad externa y superior a su vo-
luntad. El sujeto moral —desgarrado por el remordimiento— no puede 
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ser juzgado, ni castigado ni redimido por ninguna instancia externa a él 
como la religión o el derecho. Pero este conocimiento de la ley moral no 
implica que la voluntad humana tenga poder suficiente para cumplirla en 
este mundo, sino que el hombre deberá luchar contra su propia natura-
leza que se opone al ideal perdido cuyo recuerdo produce en el alma del 
poeta exiliado tristeza y melancolía. Este pequeño excurso solo pretende 
mostrar lo mucho que debe la contra–naturaleza de Baudelaire al mito 
del pecado original.
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