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“Ser yo y ser comunidad”: las fricciones 
generadas por la profesionalización en el 
territorio ñuu savi de la región mixe de Oaxaca

AARÓN SANTIAGO LEÓN

Resumen: Este texto reflexiona acerca de las fricciones que se producen en los ñuu 
savi a partir de su tránsito por la educación escolarizada y en sus diferentes rutas de 
profesionalización. De igual forma, examina la reconfiguración de la vida comuni-
taria ñuu savi por las diferentes formas de participación de los profesionistas. Las 
reflexiones se ponen en diálogo con un marco teórico que permite comprender cómo 
“el ser yo y ser comunidad” se adapta o adecua desde diferentes experiencias: en el 
alumbramiento, la educación formal, la profesionalización y la vida comunitaria. El 
diálogo entre la perspectiva teórica y la cosmovisión ñuu savi procura ser consciente 
de los conflictos, las contradicciones, las desigualdades y los diferentes modos de cons-
trucción de la identidad de los profesionistas en una cultura dinámica.
Palabras clave: territorio, comunalidad, ser yo y ser comunidad, educación en 
comunalidad, alumbramiento.

La exploración sobre la reconfiguración del “ser yo y ser comunidad” se 
enfoca en las fricciones entre lo comunal, representado por los aprendi-
zajes en la vida cotidiana de una comunidad, y lo global, personificado por 
la educación escolar y la profesionalización. En este sentido, este texto se 
centra en la experiencia de los profesionistas y la cosmovisión ñuu savi  
de La Mixtequita, perteneciente al municipio de San Juan Mazatlán,  
localizado en la parte baja de la región mixe de Oaxaca. El estudio se cons-
truye desde la escucha, es decir, mediante una investigación etnográfica 
para comprender qué significa ser profesionista para el ñuu savi; se cons- 
truye desde la noción propia de la escucha (kunini yo: abrir el interior). 
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Esto significa que, además de utilizar algunas técnicas e instrumentos  
etnográficos, se integran nociones propias de la cosmovisión ñuu savi para 
recuperar la información y construir el conocimiento, como las pláticas 
abiertas, la observación y la participación a través de la reciprocidad y el 
servicio comunitario. 

La perspectiva teórica del presente proyecto se construye con nocio-
nes sobre educación en el territorio ñuu savi (alumbrar: kutu–va yo), ser 
yo y ser comunidad, y la educación formal. El texto se estructura en tres 
apartados: ser yo y ser comunidad en el territorio ñuu savi, en el territo-
rio comunal y en la educación en comunalidad. Las teorías se relacionan 
desde una lógica de horizontalidad para comprender la forma en que se 
reconfigura la identidad ñuu savi a través de diferentes rutas de profesio-
nalización y, a su vez, explorar la construcción de los aprendizajes desde 
experiencias comunitarias y la educación formal. 

De particular relevancia son las nociones sobre las culturas indígenas, 
que no siempre representan el ser y hacer de los pueblos. En algunos 
casos, se hace referencia a una cultura estática e idealizada y, en otros, se 
usa el castellano como la única lengua para representarla. Como punto 
de partida, es importante resaltar que las lenguas indígenas no son solo 
un recurso de comunicación oral, sino que integran las cosmovisiones de 
los pueblos. Por ende, la traducción o interpretación desde una postura 
académica no siempre logra plasmar la cosmovisión de los pueblos, ya que 
conlleva una amputación lingüística y cultural (Torres y Ccasa, 2008). En 
este sentido, se pueden estar usando las mismas palabras como conceptos, 
pero es muy probable que simbólicamente estemos entendiendo cosas 
diferentes e incluso contradictorias (Robles y Cardoso, 2007).

El marco interpretativo utilizado en el presente estudio está centrado 
en el ser yo y ser comunidad, desde donde se examinan las fricciones 
entre dos escenarios: la educación comunitaria que fomenta la cultura y 
la cosmovisión ñuu savi y la educación formal (representada por la escola-
rización y la profesionalización). También se sitúan las reconfiguraciones 
del ser yo y ser comunidad en las diferentes rutas de profesionalización, 
así como en el retorno y la extensión del territorio. 



“Ser yo y ser comunidad”   61 

“SER YO Y SER COMUNIDAD” EN EL TERRITORIO ÑUU SAVI

Antes de abordar las perspectivas sobre el territorio comunal, es impor-
tante situar la noción de territorio desde la cosmovisión ñuu savi de La 
Mixtequita, Oaxaca. En tu’un savi se usa la palabra ñu’un ñuu yo para hacer 
referencia al territorio. En su concepción contextual, significa “la tierra 
de nuestra comunidad”, e incluye espacios para habitar (ñu’un kunté yo), 
para las actividades de sostenimiento familiar (ñu’un satiñu yo) y sitios 
para el agradecimiento (ñu’un kua’a ta’vi yo). Sin embargo, no se restringe 
a estos espacios, ya que también incluye el hacer —comunitario y fami-
liar— y el estar. El hacer comunitario está relacionado con el servicio, las  
asambleas, el tequio y las fiestas. El hacer familiar se refiere a las for- 
mas de relacionarse con otras familias y con la naturaleza, los rituales, las  
celebraciones y costumbres, la alimentación y el cuidado del cuerpo, 
prácticas que pueden reproducirse simbólicamente en otros lugares. Por 
lo tanto, el territorio está unido a los ñuu savi. Es decir, podemos llevar  
el territorio con nosotros, y así fungir como una extensión del mismo.

El estar se refiere a la forma de conducirse en el territorio y está guiada 
por la lógica del kunté va’a yo, que propiamente significa vivir sin proble-
mas, sin pleitos, o vivir en paz. Estar en el territorio implica respetar la 
gobernanza comunitaria, regida por las actas de asamblea y por el buen 
juicio de las autoridades en turno, cumplir con el ku nee tiiñu (tener tra-
bajo o vivir en el trabajo) —lo que en otros contextos se concibe como 
cargos y se ha aceptado como su símil en el contexto ñuu savi—, participar 
de los tequios y las asambleas y responder a las diversas injusticias que 
afectan a la comunidad. El estar en las diferentes actividades y servicios  
es observado por la comunidad, y se ponen a consideración los sentimien-
tos y pensamientos que guían la conducta de la persona, que bien pueden 
ser respetados, cuestionados o rechazados.

Ahora bien, el ser yo y ser comunidad se configura de forma dinámica 
por la cosmovisión, la lengua, la memoria histórica, la ascendencia fami-
liar, los conocimientos y saberes, y es fundamental para hacer y estar en el 
territorio. En este sentido, el ser yo y ser comunidad, en muchos ámbitos 
de la vida comunitaria, puede ser un elemento de cohesión o fricción. 

Es importante notar que el territorio está al centro de la vida comu-
nitaria, por lo que es relevante el estar del ser yo y ser comunidad. Este 
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imaginario de transitar de la cosmovisión al territorio se configura tam-
bién dinámicamente desde el nacimiento hasta la muerte, y es determinan-
te para ser aceptado, respetado, castigado o desterrado, aunque algunas 
familias en desacuerdo con estos valores han tomado la decisión de reti-
rarse de la comunidad.

Por otro lado, el territorio para los ñuu savi no es hermético, ya que 
a lo largo del tiempo se han aceptado e integrado tradiciones, comidas, 
vestimentas, herramientas y tecnologías de otras culturas. En ciertos ca-
sos, adquieren usos y significados contextuales, y en otros son una calca 
de la cultura occidental. Aunado a ello, lo que mantiene con vida (ñu’un 
téku: tierra viva) y en resistencia al territorio (sa’a ndakuí ini yo: tener  
un interior fuerte) son los cargos, las asambleas, el tequio (saa tiiñu:  
hacer trabajo) y las fiestas. Sin embargo, la noción de vida, metafórica-
mente, es una especie de actividad eléctrica del corazón con ritmos irre-
gulares, derivado de factores externos e internos.

Esta integración y aceptación de elementos hace que el territorio esté 
en constante reconstrucción (saama na kivi: el tiempo cambia o los días 
cambian). En consecuencia, hay ciertos usos y costumbres que desapare-
cen y son suplidos por otros, mientras que otros se reconfiguran y unos 
más persisten. En este cambio de tiempo, la cosmovisión también cambia. 
Por ejemplo, la defensa del espacio aéreo y el subsuelo, como parte del 
territorio, surge en oposición a los discursos y las pretensiones del estado. 
Además, en la actualidad la tierra no se vende a foráneos, principalmente 
a mestizos (stíla o sto’o), porque se tiene la noción de que estos son alia-
dos del estado y pueden modificar de forma radical la vida comunitaria. 

Desde esta noción, desterritorializarse no solo significa cambiar de 
lugar o residencia (voluntaria o forzada), sino que conlleva un cambio  
de cosmovisión que puede afectar la autonomía de la comunidad; así,  
uno puede desterritorializarse estando dentro de la comunidad. Esto  
es, nuestras prácticas y nuestros pensamientos pueden provocar distan-
ciamiento con el territorio, al no respetar el principio del kunté va’a yo 
que sostiene el trabajo, las asambleas, el tequio, los acuerdos y las normas 
de convivencia, o al reproducir cualquier tipo de injusticia dentro de la 
comunidad.
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En suma, para los ñuu savi la noción de territorio incluye el espacio 
físico y simbólico donde se configura el ser yo y ser comunidad, que al 
hacer y estar permite determinadas relaciones de cohesión o fricción. 

TERRITORIO COMUNAL

Para explicar la noción de territorio comunal, retomo las reflexiones de 
Floriberto Díaz Gómez, Jaime Martínez Luna, Juan José Rendón Monzón 
y Benjamín Maldonado–Alvarado, fundadores de la palabra comunalidad; 
también cito a otros pensadores que han aportado reflexiones relevantes 
sobre el tema, como Sofía Robles y Rafael Cardoso. Aclaro, tal como lo 
hacen los mismos teóricos, que la comunalidad no es un concepto, ni 
mucho menos una idea, sino una forma de vida y razón de ser. Con esta 
lógica, se busca utilizar la comunalidad para situar la cosmovisión que 
guía la educación en los pueblos indígenas.

La palabra comunalidad, entendida como la vivencia y el modo de ser 
de los pueblos indígenas, se empezó a usar de forma separada a finales de  
los años setenta del siglo xx por Floriberto Díaz Gómez, ayuujk de Santa  
María Tlahuitoltepec, y Jaime Martínez Luna, zapoteco de Guelatao  
de Juárez. El surgimiento de la palabra fue resultado de un proceso de 
vinculación intercomunitaria, en específico con la conformación del Co-
mité de Defensa de los Recursos Naturales y Humanos Mixes (Codremi) 
y la Organización para la Defensa de los Recursos Naturales y Desarrollo 
Social de la Sierra Juárez (Odre–Nasij) (Guerrero, 2013).

La comunalidad es relevante para entender la noción de territorio des-
de las cosmovisiones indígenas —en específico la ñuu savi—, ya que esta 
expresa la vivencia y el modo de ser de los pueblos indígenas, así como 
la forma en que han resistido al individualismo a lo largo de los siglos. 
Integra elementos centrales en constante movimiento —territorio, tequio, 
poder, fiestas comunitarias y la asamblea—, atravesados por elementos 
culturales como la lengua, la cosmovisión, la religiosidad, los conoci- 
mientos y las tecnologías, entre otros (Maldonado–Alvarado, 2005;  
Martínez, 2010). También resulta útil, porque al igual que la noción del 
kunté va’ayo, incluye todo lo que se hace, dice, crea y piensa en una  
comunidad; es decir, el conjunto de formas de organización, cargos y  
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funciones, normas de convivencia, creaciones materiales e intelectuales, 
así como actividades económicas, políticas, organizativas, ceremonia- 
les o de cualquier otra índole (Rendón, 2003). Sin embargo, tal como lo 
menciona Rendón, la comunalidad no es igual para todos los pueblos 
indígenas, ya que, por el contrario, tiene múltiples y variadas manifes-
taciones. Puede decirse que hay ciertas particularidades de cada pueblo 
respecto a cómo, cuándo y en cuáles circunstancias se realizan diferentes 
actividades. También estas formas de vida comunitaria no siempre son 
armónicas, sino que se construyen entre tensiones, conflictos y contra-
dicciones. De esta manera, procuro poner en diálogo la comunalidad con 
la noción ñuu savi de territorio.

Sofía Robles Hernández y Rafael Cardoso Jiménez (2007), quienes com-
pilaron las reflexiones del antropólogo Floriberto Díaz, explican que el 
territorio forma parte de los elementos que definen la comunalidad: la 
tierra, el consenso en asamblea, el servicio gratuito, el trabajo colectivo, 
y los ritos y las ceremonias. Así, la noción de tierra desde la cosmovisión 
ayuujk es concebida como madre y territorio. La tierra es una madre, que 
nos pare, alimenta y recoge en sus entrañas. Nosotros entramos en rela-
ción con ella de dos formas: a través del trabajo (territorio) y por medio 
de los ritos y ceremonias comunitarias (madre). Esta relación no se da de 
una manera separada, se da por lo general en un solo momento y espacio, 
en un sentido de igualdad con los demás seres vivos. En esa misma lógica 
de reconocer la tierra como madre y territorio, Ibarra y Carrasco (2021) 
explican el territorio desde la autonomía del pueblo ayuujk de San Pedro y 
San Pablo Ayutla, como el sustrato material y simbólico que cobija la vida 
comunitaria y permite el crecimiento de la comunidad. Su centralidad se 
despliega en la vida cotidiana y en la ritual, ambas ancladas en una fuerte 
religiosidad. 

Estas reflexiones realizadas desde el territorio ayuujk resaltan la forma 
de trabajar de una persona para el bien de la comunidad, dándole respeto 
frente a los demás comuneros. Este trabajo colectivo o tequio tiene diver-
sas variaciones: el trabajo físico para realizar obras públicas, el trabajo a 
nivel familiar (mano vuelta, ayuda mutua), atender a los invitados en una 
fiesta, el apoyo entre comunidades, y el trabajo intelectual, que consiste 
en poner al servicio los conocimientos adquiridos en las escuelas (Robles 
y Cardoso, 2007). 
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A partir de un contexto similar al ayuujk, Jaime Martínez Luna (2010) 
agrega que el territorio comunal es la base de la autodeterminación y re-
producción física y social del pueblo zapoteca de la Sierra Juárez. Desde 
esta perspectiva, la autodeterminación territorial tiene tres dimensiones: 
la propiedad pertenece a la comunidad, puede usarse en términos fami-
liares y todo se arregla en el interior del pueblo. Por esto mismo, la auto-
determinación es posible siempre y cuando se cuente con el consenso de  
la comunidad, se participe mediante trabajo y no se tenga injerencia  
del estado. Por ende, el territorio es para los zapotecas la fuente misma de 
su realización cotidiana, la expresión profunda de su visión del mundo y 
la madre de la comunidad. En esta misma perspectiva, Ana Lilia Esquivel 
Ayala (2013) agrega que el territorio comunal es la base de la reproducción 
física y social —constituido por bienes naturales y sagrados— para el  
buen desarrollo de la cultura comunitaria.

Juan José Rendón (2003) explica que el territorio comunal es entendido 
como el espacio físico donde se asienta y vive la comunidad, así como su 
forma de organización. El espacio físico comprende los suelos, los bos-
ques, las aguas y todos los recursos que son aprovechados, conservados y 
desarrollados por la comunidad, ya sea de manera directa o indirecta, así 
como las construcciones, los sitios ceremoniales y sagrados, y las zonas  
arqueológicas que pueden ser aprovechadas por el turismo. En tanto  
que la organización comunal es la lengua, las prácticas religiosas, el  
detallado conocimiento de las características del entorno geográfico, de 
las propiedades, los objetos de trabajo y el comportamiento de las plantas 
y animales (Rendón, 2003).

Por otro lado, el territorio comunal se distingue por el tipo de pro-
piedad. En estos casos, este no está dado por el gobierno en propiedad 
individual, sino por la asamblea a través de sus autoridades agrarias. Se 
reduce el individualismo que se asocia con la acumulación de propiedades 
privadas, ya que las tierras —habitables y para el cultivo— se otorgan a 
las familias y se les reconoce como poseedoras legítimas; pero, cuando 
estas incumplen sus deberes comunitarios, la asamblea de comuneros 
puede desposeerlas.

Otra característica del territorio comunal es la importancia de 
lo sagrado y lo sobrenatural. Este último ocupa el territorio natu-
ral, y esta convivencia se construye por una relación tripartita entre 
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humanos–naturaleza–sobrenaturales, en un trato de igualdad, respeto y 
reciprocidad; y, para convivir con los sobrenaturales, se les pide permiso 
a través de rituales a través de los cuales se dan ofrendas (Maldonado–Al-
varado, 2005). Este aspecto de la cosmovisión reduce la idea de la tierra 
como propiedad personal o privada.

La importancia de la naturaleza y lo sobrenatural en el territorio co-
mún tiende a chocar con la cosmovisión eurocéntrica dominada por el 
capitalismo neoliberal. En esta línea, Arturo Guerrero Osorio (2013), para 
explicar la comunalidad, utiliza la metáfora de una espiral situada en  
la corriente del capitalismo. Lo que le da forma al remolino son dos fuer-
zas en tensión: la intervención de la sociedad económica y la resistencia 
y/o aceptación de la misma por parte del pueblo. El autor plantea que este 
remolino se realiza en tres dimensiones: la raíz, el acuerdo y el ejercicio. 
La raíz de la comunalidad nace en la madre tierra, y es lo que sostiene el 
horizonte en el que la gente orienta su vida. El acuerdo es el orden y los  
modos de organización decididos por todos. El ejercicio es la realiza- 
ción natural de las personas y los seres en un nosotros. Los pilares de esa 
raíz en movimiento son: el territorio (habitar), la autoridad (decidir), el 
trabajo (crear) y la fiesta (gozar). Así, el territorio se crea en el ejercicio de 
hacernos nosotros y cuando se defiende colectivamente la raíz del mundo. 
La tierra se cultiva como territorio, al ser habitado de manera peculiar y 
distinta por mujeres y hombres, y al realizar el nosotros en la oralidad, 
el trabajo y la fiesta, según las reglas y los modos propios. Además de  
concebirla como naturaleza viva, el territorio también es el lugar sedi-
mentado de vida y muerte, como huella actual de lo pasado y lugar de la 
historia presente, un lugar para recordar y reinventar el presente desde 
la noción del nosotros. En suma, el territorio es el giro de ese remolino 
en una corriente de agua rápida.

En este marco, se nota cómo el territorio comunal se ha ido conceptua-
lizando desde varias perspectivas como algo diverso y dinámico: la tierra 
como territorio y madre (Robles y Cardoso, 2007), el territorio como base 
de la autodeterminación y la reproducción física y social (Martínez Luna, 
2010), el espacio físico donde se asienta y vive la comunidad y su forma 
de organización (Rendón, 2003), por el tipo de propiedad agraria y por  
la expresión sobrenatural que hay en él (Maldonado–Alvarado, 2005), y 
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el territorio como movimiento que se crea al hacernos nosotros y cuando 
la defendemos colectivamente (Guerrero, 2013).

A partir de estas perspectivas, me interesa resaltar que, si bien la noción 
de territorio desde la comunalidad cobija lo que se hace y vive en el pueblo 
ñuu savi, esta se entreteje con cierta particularidad. En su cosmovisión, 
el territorio es el centro de la vida comunitaria. Podemos imaginarlo de 
manera metafórica como una especie de puerta giratoria con múltiples 
hojas, que conecta nuestro nacimiento con nuestra muerte, y permite 
nuestra residencia en este mundo temporalmente; así, se puede entender 
que, mientras algunos vamos entrando, otros van saliendo. Al estar y ha- 
cer en el territorio, heredamos una forma de conducirnos, concebida como 
kunté va’ayo, que se adecua a lo largo de la vida y que, por ende, influye 
en el ser yo y ser comunidad. 

Esta puerta giratoria también permite la entrada y la salida de otras 
formas de entender el mundo a través de la comercialización, la provisión 
de bienes y servicios, la relación política con el estado, el contacto con las  
religiones y, sobre todo, la escolarización. Algunas de estas nociones si-
guen el giro de la puerta y se van, pero otras se quedan y, en muchos casos, 
crean fricciones en el territorio. De esta manera, el ser yo y ser comunidad 
es el responsable de aquello que entra y transita, o se adecua a la vida co-
munitaria. También es responsable de lo que trae de fuera, refiriéndonos 
a los modos de actuar y pensar. En este sentido, el movimiento puede ser 
armónico o discrepante, dependiendo de las fuerzas de fricción o cohesión 
que entren en contacto.

Desde la cosmovisión ñuu savi, el caminar de la comunidad en el te-
rritorio (el giro de la puerta) se percibe de manera cíclica y genera ade-
cuaciones en la vida cotidiana (Guerrero, 2013), lo que en otros contextos 
podría entenderse como desarrollo cultural. Estas adecuaciones a las ex-
presiones culturales se producen en un escenario de conflictos, tensiones 
y acuerdos, y en algunos casos puntuales se podría hablar de violencia 
simbólica, como es el desplazamiento lingüístico del tu’un savi por el 
español. 

Dentro de esta figura retórica del territorio también existe una relación 
con un pueblo invisible que habita la naturaleza (ñu’un tyuku), el cual po-
dría concebirse desde la noción mestiza como espíritus de la naturaleza. 
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Este pueblo habita las montañas, los peñascos, las cuevas, los ríos, los 
arroyos, los manantiales, y cuida las plantas, los animales y todo lo que 
en ella existe. Esta relación hace del territorio un lugar sagrado; es decir, 
lo sagrado no es el lugar, sino la relación que se establece con el lugar. Por 
ende, cuando no se respeta o no se pide permiso para entrar en la natura-
leza, los habitantes de este pueblo pueden enfermarnos, incluso enviarnos 
la muerte a través del espanto, que viene por una impresión muy fuerte, 
sobre todo por el miedo. Dentro de esta misma cosmovisión, toda la tierra 
que está bajo este universo también está habitado por ese pueblo invisible. 
Así, el ñuu savi que lleva arraigado esta noción, al habitar en otro lugar,  
sea dentro del país o en el extranjero, establece una relación sagrada con 
los espíritus que habitan en ese territorio. Por ejemplo, al entrar a los 
campos agrícolas estadounidenses, el ñuu savi pide permiso y se enco-
mienda para que no le pase nada y su jornada sea productiva. Es así como 
la noción de lo sagrado también se extiende a las nuevas residencias, sean 
temporales o permanentes.

Ahora bien, la comunalidad acentúa el rasgo distintivo de la tenencia 
comunal (con título a nombre de la comunidad), empero, esta también se 
vive en propiedades ejidales (ejidatarios son “posesionarios” de propie-
dades del estado), como es el caso del pueblo ñuu savi de La Mixtequita, 
resultado de las políticas de ordenamiento territorial e intervención del 
estado en el Istmo de Tehuantepec y la zona baja de la Sierra Norte de 
Oaxaca entre 1930 y 1992. En la actualidad, las tierras —habitables y para 
cultivos y otras formas de sustento— están bajo la responsabilidad y el 
cuidado de la Comisaría de Bienes Ejidales, integrada por habitantes de la 
misma comunidad. Asimismo, la autodeterminación del pueblo ñuu savi 
está en constante conflicto y anuencia por lo complicada relación entre 
las políticas del estado y el sistema normativo interno. Aunado a ello, 
quienes determinan el precio de los productos agrícolas y pecuarios son 
los intermediarios externos. Así, la autodeterminación ñuu savi puede 
concebirse de manera metafórica como un muro de contención de madera 
que detiene algo de la corrupción y la ineficiencia de la cultura dominante, 
pero no logra una filtración completa. 

Por último, la noción de trabajo en el territorio, de Robles Hernández 
y Cardoso Jiménez (2007), ayuda a entender el deseo de la comunidad 
ñuu savi de que sus profesionistas pongan al servicio del colectivo sus 
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conocimientos y experiencias mediante diferentes cargos. También se 
espera que estos compartan lo aprendido en otros ámbitos de la vida 
comunitaria, como las fiestas, el tequio y otras actividades. La formación 
profesional para los ñuu savi tiene un propósito comunal, sin embargo,  
no siempre se cumple porque cada profesionista entiende y da un signi-
ficado diferente al ser yo y ser comunidad.

Es fundamental reconocer que la noción de territorio comunal, así 
como la de comunalidad, se configura en función de la cosmovisión de 
cada pueblo y también de quién lo observa o lo antropologiza1 (Martínez, 
2009). De ahí el interés por entender cómo la educación formal —como 
algo externo a la cultura ñuu savi que entró y se quedó en el territorio— 
reconfigura el ser yo y ser comunidad. 

EDUCACIÓN EN COMUNALIDAD

Este apartado tiene como propósito explorar la noción de educación 
desde la cosmovisión ñuu savi, pero antes me interesa situar las percep-
ciones de la educación formal para los pueblos indígenas, entendidas 
como “educación indígena”, “comunitaria” e “intercultural” que, si bien 
son complementarias, se construyeron a través de la historia sobre dife-
rentes escenarios y discursos, pero, sobre todo, por su marcada diferen-
cia con la noción ñuu savi de educación. Así pues, aquí no se analiza si  
una es mejor que otra, sino que se resalta su relevancia para comprender 
de mejor manera aquello que podría fortalecerse de la educación formal 
con la noción ñuu savi de alumbramiento. 

La educación indígena tiene como referente iniciativas, programas,  
proyectos y políticas públicas enfocadas a un tipo de atención diferencia-
da para los pueblos originarios de México desde las décadas de los sesenta 
con la Dirección General de Educación Extraescolar en el Medio Indígena, 
y a finales de los setenta a través de la Dirección General de Educación 
Indígena (dgei). Esta educación se anuncia como intercultural, comunita-
ria, respetuosa de la diversidad e incluyente. Sin embargo, a partir de una 

1.	 Jaime Martínez Luna utiliza la palabra antropologización para referirse a la tendencia de los antropólo-
gos de partir de rasgos particulares para explicar la vida de cada pueblo y que, en cierto modo, hace más 
complejo el entendimiento de lo que somos y podemos proponer al mundo. 
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evaluación que la misma dgei impulsó en 2011 para evaluar las políticas  
públicas de los dos años anteriores, se encontró que en gran medida  
las prácticas escolares y extraescolares fueron cuestionadas por las pro-
pias comunidades que han vivido y padecido los problemas que generan 
las políticas de estado, que deciden qué es apropiado enseñar y cómo 
hacerlo, manteniendo una distancia muy notoria entre la implementación 
de estas políticas y las formas propias de entender el mundo de los pue-
blos indígenas (Jiménez–Naranjo y Mendoza–Zuany, 2016; Escalón, 2017)

La educación comunitaria tiene sus antecedentes en los planteamien-
tos pedagógicos de Paulo Freire, quien considera que la educación debe 
llevarse a cabo desde el interior de los sectores comunitarios en una rela-
ción comprometida del profesor con la comunidad y su contexto (Pérez 
y Sánchez, 2005). La estrategia metodológica implica que profesores y 
alumnos problematicen una situación concreta y objetiva para que, al 
captarla de manera crítica, actúen sobre ella. En este proceso, el pensa-
miento, el lenguaje y el contexto se interrelacionan de forma permanente, 
porque el pensamiento es ante todo colectivo (Ruiz y Quiroz, 2014). La 
educación comunitaria propuesta por Freire contrasta con lo que deno-
mina educación bancaria, en donde el docente deposita conocimientos  
en sus estudiantes, sin reflexión crítica (Freire, 1997).

En México, la educación comunitaria tiene sus orígenes en la escuela 
rural mexicana, con el normalista Rafael Ramírez Castañeda y los cursos 
comunitarios implementados en 1973 por el Consejo Nacional de Fomento 
Educativo (Conafe) para ofrecer educación primaria a niños que habita-
ban comunidades rurales donde aún no existían escuelas regulares. El 
propósito era garantizar saberes y conocimientos prácticos que permi-
tieran mejorar las condiciones de vida de las comunidades a través de la  
enseñanza de la lectura, la escritura y las operaciones fundamentales.  
La estrategia incluye la participación de las comunidades y la integración 
cultural a través de la enseñanza bilingüe y la alfabetización (Rockwell, 
1997; Ruiz y Quiroz, 2014). 

En Oaxaca, la educación comunitaria surge después de 1994, con el 
levantamiento zapatista, y en 2001, con la creación de la Coordinación 
General de Educación Intercultural y Bilingüe (cgeib) de la Secretaría  
de Educación Pública (sep), que tiene como objetivo impulsar, coordinar 
y evaluar que el respeto a la diversidad cultural y lingüística esté presente 



“Ser yo y ser comunidad”   71 

en las políticas y propuestas educativas para todos los niveles y las moda-
lidades de estudio. Los aspectos coincidentes de la cgeib con la educación 
comunitaria oaxaqueña son: la articulación de los conocimientos escolares 
con los conocimientos locales; la investigación como eje pedagógico; la 
filosofía comunal como horizonte; la participación comunitaria en los 
procesos de aprendizaje; el uso de la lengua originaria; y un currículo 
adecuado a la realidad de las comunidades (Maldonado–Alvarado, 2015)

En lo que respecta a la educación intercultural en México, Dietz (2014) 
distingue tres periodos principales: indigenismo clásico (1930–1980), don-
de la sep y el Instituto Nacional Indigenista impulsaron políticas y estrate-
gias para conseguir la homogeneidad étnica —“mexicanizar al indio”— a 
través de promotores indígenas y bilingües; el periodo de movilización 
étnica y multiculturalismos indígena, durante los años ochenta y noven-
ta del siglo pasado, marcado por las políticas impulsadas por la Direc-
ción General de Educación Indígena (dgei) para resolver los fracasos 
del indigenismo a través del programa alternativo “educación bilingüe 
y bicultural”, y en contraposición a estas políticas por las exigencias del 
levantamiento zapatista de 1994, y el periodo del interculturalismo oficial, 
con la creación de la cgeib, que rediseña los programas educativos ofreci-
dos para los pueblos indígenas mediante la estrategia de “educación bilin-
güe e intercultural”. En este sentido, la educación intercultural responde 
a la realidad de una sociedad pluricultural y compleja, caracterizada por 
fortalecer la diversidad cultural y garantizar la convivencia entre culturas. 
Sin embargo, los esfuerzos hasta ahora realizados se enfrentan a una fuerte 
resistencia de parte de la sociedad mestiza, que sigue percibiendo a las 
lenguas indígenas como “dialectos” inferiores, y a la etnicidad indígena 
como una amenaza para la cultura nacional, percepción que reproducen 
un gran número de directivos y docentes (Dietz, 2014; Maldonado–Alva-
rado, 2016).

En fechas recientes, la educación en comunalidad tiene como propósito 
dar respuesta a las demandas sociales, las cuales parten de requerimientos 
individuales, pero en relación con las necesidades de los otros (Ramírez, 
2017). Implica la satisfacción de las necesidades personales, familiares 
y comunitarias a través del tequio. Así, se forma a los miembros de la 
comunidad en un escenario dentro del cual el bienestar individual es im-
portante, en tanto impacta en el bienestar del colectivo (Martínez, 2004). 
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Por ende, la comunidad no solo es un recurso al que se hace referencia 
para favorecer los aprendizajes, sino que es el marco dentro del cual se 
llevan a cabo estos aprendizajes (Ramírez, 2017).

Como alternativa a estos diversos conceptos asociados con la educa-
ción en comunidades indígenas, examino la relación entre el ser yo y ser 
comunidad y lo que llamo alumbramiento (proyectar luz sobre el camino), 
para referirse a la educación en la comunidad ñuu savi, en diálogo con la 
forma de estar y hacer con la familia, la comunidad y el ñu’un tyuku (pue-
blo de la naturaleza). También procuro reconocer el camino que sigue el 
ser yo y ser comunidad para transitar de forma honrosa en el territorio. 
Para aproximarnos a su comprensión, es necesario partir de que el alum-
bramiento es parte del ser y hacer comunidad; no sigue un proceso como 
el de la educación formal. Es decir, no se insista en que el padre sea quien 
se encargue de la educación de sus hijos, porque, desde la noción ñuu 
savi, este puede ofrecer ciertas experiencias y conocimientos útiles para 
la vida en el territorio, pero en ningún momento se mira como docente. 
Tampoco se insista en contenidos y tiempos escolares, ya que en este con- 
texto nadie nos dice: “Hoy te voy a enseñar a sembrar”, simplemente llega 
la temporada de siembra y todos sabemos lo que se tiene que hacer. Así 
que no es sencillo comparar el alumbramiento y la educación formal. 

Es importante explicar por qué no uso los términos educación indí-
gena, comunitaria o intercultural, que se han utilizado para referirse a la  
educación en pueblos indígenas de México. Si bien hay esfuerzos de  
la cgeib y la Dirección General de Educación de los Pueblos Originarios 
de Oaxaca por transformar la educación formal que se brinda a los pue- 
blos ñuu savi de la región mixe, se hacen sobre la misma noción funciona-
lista, con ciertas adecuaciones curriculares, en donde se puede observar 
que la educación indígena o comunitaria incorpora a sus contenidos la 
lengua indígena como una asignatura, o como parte de las actividades  
escolares. Además, la sep procura que haya presencia de docentes in-
dígenas, pero en la mayoría de los casos la pertenencia indígena de los 
profesores no se corresponde con la comunidad, y en muchos ni hablan el 
mismo idioma. Esta educación indígena o comunitaria se sigue realizando 
en un contexto de encierro y de manera antropocéntrica. Esto quiere decir 
que a las adaptaciones al modelo educativo tradicional de la sep y la cgeib 
para los pueblos ñuu savi de manera confusa se le refiere como educación 
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indígena, y erróneamente se cree que dicha educación corresponde o es 
propia de los pueblos indígenas. En suma, se insta a que no se mire como 
si la educación ñuu savi y la educación formal fueran dos variedades de 
granos o plantas; por ello, utilizo la noción de alumbrar o amanecer para 
hacer referencia a la primera, la cual se enfoca en cómo nos construimos 
como comunidad.

La noción de educación desde la cosmovisión ñuu savi se entiende 
como kutu’va (alumbrar el camino o amanecer para hacer el bien) y está 
asociada a la atención cuidadosa que se le brinda a las experiencias y los 
conocimientos del otro, así como a los cambios que se producen en la 
naturaleza. También se usa la palabra skua’a (ligada a la palabra pintar 
o rayar), pero esta se emplea para referirse a la presencia e interacción 
del ser yo y ser comunidad con el profesor y el pizarrón dentro de las 
escuelas. En esta lógica, se amanece con las personas (padres, hermanos, 
amigos o habitantes de la comunidad), la naturaleza (plantas y animales) 
y el ñu’un tyuku (pueblo de la naturaleza). 

Desde esta noción, nadie es dueño de sus experiencias y conocimientos, 
por ello, todo lo que se recibe se devuelve a la comunidad, en un sentido 
de gratitud. Los que nacemos en el territorio recibimos de la familia y  
la comunidad la lengua, las costumbres y creencias, las experiencias y los  
conocimientos, entre otros elementos que nos permitirán transitar en 
el territorio, y que a la vez tendremos que compartir con quienes llegan 
después de nosotros. Además, tendremos que trabajar de forma ardua 
(servicio y cargos) para hacer del territorio un lugar habitable para el 
presente y el futuro. Es así como el alumbramiento comienza y se renue-
va en el territorio a través del trabajo para el sostenimiento familiar y la 
vida comunitaria, atravesados por la lengua (sea tu’un savi o español) y 
los sentidos.

En el alumbramiento, el territorio está al centro; no es el “ser yo y 
ser comunidad” ni quienes alumbran el camino (familia e integrantes de  
la comunidad), ya que los dos son habitantes temporales, pero el terri-
torio permanece. Lo más importante es lo que el ser yo y ser comunidad 
hace para estar en el territorio y preservarlo para otras generaciones. En  
este sentido, el alumbramiento es observado por la familia y la comunidad 
para que las experiencias y los conocimientos se transfieran de manera 
adecuada y persistan hacia otras generaciones. La palabra en tu’un savi, 



74    Educación y justicia social

que se traduce como observar en español, se refiere a la atención que  
se da a los pensamientos y las reacciones emocionales que guían la con-
ducta del ser yo y ser comunidad, y que se reflejan en sus acciones. Si 
se observa que el otro se conduce con apatía, se toma como evidencia 
de que no se afectará por las necesidades y los problemas familiares y 
comunitarios.

El alumbramiento está profundamente interconectado con el contexto 
sociocultural y la naturaleza donde se construye la vida comunitaria; es 
decir, el amanecer está influenciado por las interacciones con el otro, 
las costumbres y creencias y el ecosistema donde habita la comunidad, 
así como por las actividades agrícolas y pecuarias que se realizan en ese 
entorno. Así, la relación del ser yo y ser comunidad con un ecosistema 
de selva húmeda no es igual a la relación con un bosque de coníferas de 
la región mixteca; los saberes, los conocimientos, las experiencias, los 
valores, las creencias y las prácticas coexisten en un entramado particu-
lar con cada entorno natural. Además, la forma de nombrar la diversidad 
biológica es diferente de otras culturas y comunidades.

Por otro lado, se procura que la relación que se construye entre el ser 
yo y ser comunidad y el entorno natural (en caso de la Mixtequita, con 
la selva húmeda) sea siempre positiva. Ejemplo de ello es que las tierras 
cultivadas se dejan descansar por uno o dos años, o se resguardan las fran- 
jas montañosas para preservar los ríos, arroyos y manantiales. De la  
misma manera, la relación del ser yo y ser comunidad con el ñu’un tyuku  
(pueblo de la naturaleza) se da por una lógica de respeto y de forma  
racionada; es decir, se toma de la naturaleza lo necesario para sustentar  
la vida: se atrapan los peces que se necesitan para alimentar a la familia, 
y se evita el exceso. Sin embargo, hay que reconocer que varias prácticas, 
basadas en diversos intereses, han pasado por la puerta giratoria, que 
incitan a transformar la naturaleza en un recurso explotable, comercial 
e intercambiable. 

En este contexto particular, el camino del alumbramiento que sigue el 
ser yo y ser comunidad empieza en la familia (en la casa) y continúa en 
la comunidad, principalmente con el nee tiiñu (tener trabajo o vivir en el 
trabajo). Este proceso genera cambios en el ser yo y ser comunidad, que 
en ocasiones implica avenencia o fricciones que se reflejan en la vida 
comunitaria. En este camino, lo que se observa son los vicios y la afición 
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que guían los pensamientos y el corazón. Si lo que guía el servicio es la 
avaricia, el ser yo y ser comunidad no puede recibir cargos de mayor res-
ponsabilidad porque puede hacerle mucho daño a la comunidad, así que 
se le mantiene o regresa al principio del camino.

A la vez que se experimenta dentro del ámbito familiar y comunitario, 
el alumbramiento también sigue un movimiento cíclico marcado por el 
comportamiento del tiempo y por las actividades agrícolas y pecuarias. 
El agrícola se divide en dos temporadas: temporal (primavera–verano) y 
tapachol (otoño–invierno), en las que se producen maíz y frijol, en espe-
cial para el autoconsumo. Las actividades pecuarias están relacionadas 
con la crianza de gallinas, guajolotes y borregos, y se destaca el ganado 
bovino como la especie de mayor importancia por su relevancia comercial. 
En la mayoría de estos ámbitos, el alumbramiento se da en situaciones 
de sufrimiento y resignación, ya que implica levantarse temprano, sobre-
llevar las inclemencias del tiempo y trabajar en circunstancias de riesgo. 
Sumado a ello, los modos de producción comercial que nunca salieron 
por la puerta giratoria homogenizan la actividad agrícola campesina a 
través de la producción intensiva de variedades híbridas y “mejoradas”, 
con una fuerte tendencia hacia el uso de agroquímicos y tecnologías  
de producción. La adopción de estas prácticas agrícolas que dañan a la 
madre tierra inevitablemente afecta la vida comunitaria y el territorio, 
porque se pone en riesgo su continuidad hacia otras generaciones, y  
tampoco son compatibles con la cosmovisión ñuu savi, que procura siem-
pre una relación positiva con la naturaleza. 

Bajo esta noción, el alumbramiento acontece en situaciones de necesi-
dad personal, familiar y comunitaria, relacionada con el cuidado del cuer-
po (fisiológica y espiritualmente) y la pertenencia familiar (proveer de 
alimentos y recursos para el sostenimiento) y comunitaria (tequios, asam-
bleas, cargos, fiestas). Asimismo, las necesidades se atienden de manera 
sensata, esto es, se respetan los tiempos y las situaciones de los demás. 
Por otro lado, las necesidades se diferencian de los deseos, porque estos 
últimos aparecen una vez que se atiende la carencia o la circunstancia, por 
ello no todos tienen la oportunidad de escolarizarse y profesionalizarse. 

El alumbramiento sucede en diferentes momentos de la vida: en com-
pañía de la familia, en el trabajo comunitario, en relación con la naturaleza 
y la relación sagrada con el ñu’un tyuku, y se renueva de forma progresiva. 
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Sin embargo, algunos amaneceres empiezan más temprano que otros; 
por ejemplo, muchos niños pasan de niños (luli) a hombres pequeños 
(tee luli) por la urgencia paterna de apoyar en el sostén de la familia.  
En consecuencia, apresuran su alba, repitiendo lo que ven en el otro, pero 
con el tiempo y la continua repetición lo interiorizan y de forma gradual 
despierta su capacidad creativa. 

Ahora bien, ¿cómo se individualiza la noción del ser yo y ser comunidad 
por la escolarización? Antes de dar una posible respuesta, me gustaría 
recurrir a una metáfora, tal como lo hacemos entre los ñuu savi, para 
hablar sobre el mundo que habitamos. Un tigrillo (leopardo tigre), fe-
lino que habita la selva húmeda de la región mixe, tiene varias guaridas  
dentro de su hábitat, y esto lo sabemos porque es libre; pero, si lo pusié-
ramos en cautiverio, qué podríamos saber de él, más que su comporta-
miento en un espacio de encierro. Ahora bien, la individualización del ser 
yo y ser comunidad se da por dos situaciones: la fricción que producen 
las escuelas de la sep dentro del territorio por todo aquello que traen de 
fuera, y la falacia de inclusión que proponen las escuelas indígenas con el 
simple hecho de ofertar clases de la lengua originaria y poner un docente 
indígena, aunque es probable que sea de otra etnia. 

En este sentido, el diálogo teórico se limita a un análisis dentro de las 
paredes de la escuela, un espacio de encierro. Con esta delimitación, es 
imposible que los docentes, directivos y actores educativos entiendan la 
noción ñuu savi de concebir el mundo o el camino que se sigue para estar 
y hacer en el territorio. En consecuencia, las influencias de la educación 
formal reconfiguran al ser yo y ser comunidad y, a su vez, al dispersarse 
por el territorio reconfiguran la noción del kunté va’ayo (vivir en paz, 
vivir sin problemas). 

Derivado del artículo 3º de la Constitución Política de los Estados Uni-
dos Mexicanos, el propósito de la educación básica y media superior 
es contribuir a formar ciudadanos libres, participativos, responsables e 
informados, capaces de ejercer y defender sus derechos, que participen 
de forma activa en la vida social, económica y política de México (unam, 
2016). Esta política educativa, al colocar a la persona como centro del  
proceso educativo y sujeto transformador de la sociedad mexicana, fric-
ciona con la cosmovisión ñuu savi por ser antropocéntrica, y porque, 
desde la noción ñuu savi, el centro de la vida es el territorio, mientras 
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que la persona es solo un residente temporal, quien respeta y consagra 
todo lo que habita en él (familia, comunidad, naturaleza, espíritus de  
la naturaleza). En palabras de Martínez Luna (2004), la naturaleza es quien 
engendra al hombre, por lo que el ser humano no puede ser poseedor ni 
tener poder sobre ella. 

Desde la noción del kunté va’ayo, los valores y principios se constru-
yen y adecuan alrededor del territorio. Así, en el alumbramiento, la luz 
se proyecta sobre el camino que ha de recorrer el ñuu savi, no sobre su 
persona. Ese camino está orientado para establecer una relación positiva 
con la naturaleza y de servicio con la comunidad, tal como se muestra en 
la tabla 3.1.

La educación formal, al situar a la persona, en este caso al ñuu savi, 
como centro del proceso educativo, fractura la noción del ser yo y ser co-
munidad, porque la atención formativa se centra en la persona y descuida 
sus relaciones con todo aquello que habita el territorio. Este proceso de 
individualización cisura los elementos de colectividad (cargos, servicios, 
asambleas, fiestas), así como la noción de que el ser yo y ser comuni- 
dad está interconectado con la naturaleza y el pueblo invisible que habita 
en ella. Quizá lo más grave es que simbólicamente se le da el poder al indi-
viduo para convertir la naturaleza en un producto comercial y explotable 
(Martínez, 2004).

Por otro lado, las metodologías de enseñanza que implementa la edu-
cación formal en contextos indígenas, de manera paradójica fortalecen 
la castellanización de los estudiantes y colocan a la lengua indígena en 
un segundo plano, y en algunos casos la invisibilizan (Jiménez–Naranjo 

TABLA 3.1  REFERENTES Y ÁMBITOS DEL ALUMBRAMIENTO

Referentes del alumbramiento Ámbitos del alumbramiento

Personal Cuidado del cuerpo (fisiológica y espiritual)

Familiar Pertenencia (proveer de alimentos y recursos para el sostén)

Comunitario Trabajo (cargos y servicios)

Naturaleza Construcción de una relación positiva con la naturaleza y todo lo 
que habita en ella

Pueblo invisible que habita 
la naturaleza (espíritus de la 
naturaleza)

Construcción de una relación sagrada con este pueblo
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y Mendoza–Zuany, 2016). Esta desvaloración de la lengua indígena, en 
particular del tu–un savi, sin duda fricciona con la cosmovisión ñuu savi, 
ya que, al ocultarla, se niega su relevancia en la construcción del ser yo y 
ser comunidad, sobre todo porque el tu’un savi se caracteriza por huma-
nizar el lenguaje; es decir, se confiere un carácter humano a todo aque-
llo que habita en el territorio. En la cosmovisión ñuu savi se considera 
que el cuerpo es una extensión de la casa y la naturaleza. Así, las tierras  
de cultivo (ñu’un tanyo), por ejemplo, están relacionadas con la idea de que 
lo que se siembra es el sudor, o que el agua ndute (hace, convierte o trans- 
forma a la persona), por lo que adquiere un carácter sagrado. Esto contrasta 
con la noción de que el agua es un recurso abiótico —sin vida—, como  
se concibe en la educación formal. 

Una lengua ajena —el español— que se repite con asiduidad en un 
ambiente de aprendizaje delimitado (las escuelas formales), la cual viaja 
a través de los estudiantes hacia sus familias y comunidad, gradualmente 
domina al tu–un savi y resignifica el modo de ser y estar en el territorio. 
En consecuencia, el español, con todo y su subyacente cosmovisión eu-
rocéntrica, amolda las intenciones formativas del alumbramiento, ya que 
los docentes y directivos les asignan mayor relevancia a los contenidos 
escritos en esa lengua que a la oralidad de las experiencias, conocimien-
tos y saberes propios de la cosmovisión ñuu savi. En este camino de la 
escolarización y la profesionalización, que por lo regular dura alrededor 
de veinte años, la noción de alumbramiento o amanecer en el territorio va 
quedando supeditado a la comprensión del mundo que habitamos desde 
las enseñanzas en español.

De igual forma, la comunicación lingüística del tu’un savi, a través de 
metáforas para alumbrar el camino del ser yo y ser comunidad dentro 
del territorio, es fundamental, ya que se tiene la creencia de que todos 
los consejos, las recomendaciones o las sugerencias se guardan de mejor 
manera en el corazón al escuchar imaginando. Esta noción de escuchar 
con la imaginación tiene como propósito persuadirnos de actuar de cierto  
modo, y también nos ayuda a presagiar escenarios favorables, cuestiona-
bles y adversos para nuestras vidas. Así, las figuras retóricas están pre-
sentes en todos los ámbitos de la vida ñuu savi. En particular, cuando las 
autoridades comunitarias ajustician a alguna persona, ya que estos no 
se dirigen de manera directa a él como el sujeto que cometió el delito, 
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sino que comparan la acción cometida en términos de otro caso previo; 
es decir, se le rememora el hecho que provocó que otro ñuu savi fuera 
expulsado de la comunidad o castigado de cierta forma. 

Negar o invisibilizar el tu’un savi dentro de las instituciones educati-
vas, y colocar otra forma de pensamiento, fractura la cosmovisión ñuu 
savi, aunque no la desaparecen en su totalidad. Según Abdeljalil Akkari 
(2018), eso porque el fin esperado es la confusión identitaria y la agonía 
cultural continua para poder reproducir el modelo de sociedad dominan-
te. En este sentido, las escuelas introducen en el territorio costumbres, 
elementos culturales y prácticas que de manera paulatina los miembros 
de la comunidad aceptan y reproducen para beneficio y permanencia del 
sistema educativo.

Otro factor relevante para este análisis es la sorprendente resistencia 
de los docentes en este programa por poner en práctica el método bilin-
güe intercultural. Como documentaron Yolanda Jiménez–Naranjo y Rosa  
Mendoza–Zuany (2016), al evaluar las políticas públicas implementadas 
por la dgei, muchos de ellos consideran que las metodologías de enseñanza  
indígena son algo negativo para los estudiantes, así como de segunda clase. 
Esta exclusión de la lengua y cultura por parte de los propios docentes 
indígenas ocasiona que también los estudiantes oculten o nieguen los mar- 
cadores de su identidad étnica. Por otra parte, al provenir de otras comu-
nidades y no dominar la lengua del estudiantado, los profesores perpetúan  
una apariencia de inclusión de lo indígena (Maldonado–Alvarado, 2005), 
que termina por desplazar la cosmovisión propia y legitima la educación 
eurocéntrica. En términos ideales, el sistema indígena–bilingüe forma  
a estudiantes desde una perspectiva indígena, pero en los hechos se realiza 
sobre la base de contenidos y finalidades educativas occidentales (Martí 
y Dietz, 2014; Santiago, 2019).

Al excluir la lengua, la cultura, los conocimientos y saberes del pueblo  
ñuu savi de los ambientes de aprendizaje formales, la escuela también 
niega el sentimiento de colectividad que lleva consigo el estudiante. Desde 
la cosmovisión ñuu savi, simbólicamente el estudiante siempre va acom-
pañado. Esta compañía le da al ñuu savi cierta seguridad para hablar en 
tu’un savi, para estar solo en un lugar desconocido y transitar con liber-
tad por el territorio. Sin embargo, al dejar fuera al “ser comunidad”, se 
individualiza su formación y se le desabriga de esa orla protectora. En 
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consecuencia, al enfrentarse a los prejuicios de que lo indígena es cosa del 
pasado y representa una identidad indeseable (Durin y García, 2011), se 
crea en el ñuu savi un sentimiento de inferioridad que lo obliga a ocultar, 
negar o desvalorizar la cosmovisión propia. 

Por último, se reconoce el camino que recorren los ñuu savi para  
ingresar a la universidad, como otro aspecto de la escolarización que in- 
dividualiza la noción del ser yo y ser comunidad, así como los nuevos 
lugares de residencia. Los ñuu savi que migran y se asientan en otro lu-
gar, sea urbano o rural, modifican también sus entornos y prácticas de 
socialización (Chávez, 2010; González, 2020). En concreto, valerse por sí  
mismos en circunstancias desfavorables contrasta con la noción ñuu  
savi de reciprocidad y ayuda mutua (tyndé ta’a yo, empujarnos juntos). 
Por ejemplo, si alguien se enferma dentro de su territorio ñuu savi, los 
familiares y allegados comparten el dolor del enfermo y lo ayudan a recu-
perarse, compartiendo alimentos con él y quedándose durante periodos 
prolongados, situación que no se da en contextos “occidentales”. Sumado 
a ello, el profesionista ñuu savi al migrar se enfrenta a la imposibilidad 
de estar y hacer físicamente en el territorio de su comunidad, cuestión 
que lo coloca en conflicto, debido a que estas formas de hacer presencia 
legitiman la cercanía y disponibilidad de servicio del ñuu savi con la co-
munidad y la asamblea, tal como Daisy Magaña Mejía (2019) documentó 
con los profesionistas p’urhépecha. En este sentido, debido a la distancia 
física que le impide involucrarse en las actividades comunitarias, de forma 
paulatina asimilan la dinámica de su nuevo lugar de residencia.

En resumen, son múltiples factores de la educación formal que con-
tribuyen a la individualización del ser yo y ser comunidad: la colocación  
de la persona como centro del proceso de enseñanza–aprendizaje; la pre-
ferencia dada al uso del español y la omisión de las metáforas como parte 
de la comunicación lingüística del tu’un savi; la desvalorización de la 
lengua y cultura propia por parte de los docentes indígenas; la no inclu-
sión física y simbólica de la comunidad dentro del proceso formativo de 
los estudiantes; la falta de acceso a la educación superior dentro de su 
comunidad y, por ende, tener que separarse físicamente del territorio; y la 
promoción de costumbres, elementos culturales y prácticas occidentales 
desde la escuela dentro del territorio ñuu savi. De esta manera, la educa-
ción indígena, comunitaria, intercultural o formal es un fenómeno social 
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que se tiene que analizar y reflexionar desde las cosmovisiones propias 
para darle sentido y razón de ser dentro de los pueblos y las comunidades 
indígenas (Martínez Luna, 2004; Solano Alpízar, 2014).

REFLEXIONES FINALES

A la fecha, el estudio doctoral me ha permitido identificar tres temas de 
interés en relación con estos ejes conceptuales. En primer lugar, para  
los ñuu savi la noción de territorio incluye el espacio físico y simbólico 
donde se configura el ser yo y ser comunidad. Esta configuración se adecua  
entre conflictos, tensiones, contradicciones y acuerdos. Un segundo  
hallazgo preliminar es que el territorio está unido a los ñuu savi de tal 
forma que, quienes se encuentran físicamente distantes de la comunidad 
pueden fungir como una extensión del mismo al preservar y reproducir al-
gunas costumbres y tradiciones. Por último, desde la noción del alumbra-
miento, la prioridad es el cuidado del territorio, el cual se logra educando  
bien al ser yo y ser comunidad para asegurar su permanencia. Ejemplo de 
ello es la forma en que los padres —en el ocaso de su vida— eligen a los 
herederos de las tierras familiares, que por lo general se procura que sea 
un hijo que las vaya a cuidar, trabajar y preservar. 

Por otro lado, para recabar datos confiables en un contexto donde el 
investigador forma parte de la comunidad, se requiere ser respetuoso de 
las formas propias de ser y hacer comunidad, mantener el trato inter-
personal con la comunidad y las autoridades a pesar del grado académi-
co, colaborar en las diferentes actividades (fiestas, tequios, faenas, entre 
otras), compartiendo en cada una de ellas lo que se “sabe hacer” desde la  
profesión, además del trabajo físico que todos los ciudadanos están obli-
gados a realizar. El mismo trato se requiere con los interlocutores para 
que puedan compartir situaciones específicas de sus vidas. En esta misma 
lógica, lo más importante —y que ha resultado un reto para este trabajo— 
es construir un diálogo entre la forma propia de comprender el mundo 
desde la cosmovisión ñuu savi y lo que se discute en la academia como 
marco teórico o diseño metodológico.

En conclusión, la noción ñuu savi del alumbramiento o el amanecer 
sirve como marco de referencia para examinar y reflexionar las fricciones 
que se generan en el ser yo y ser comunidad por la escolarización y la 
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profesionalización. Por ende, la escucha, las pláticas abiertas, la partici-
pación a través de la reciprocidad y el servicio comunitario siguen siendo 
el camino para la construcción del conocimiento.
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