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Mi amigo Rigo 

Por Hugo Hernández Valdivia

A la memoria de Rigoberto Mora Espinoza

   En alguna ocasión trabajé con Rigo: perpetró en animación 
una transgresión topológica al convertir una esfera en taza 
y luego en dona y luego en “ocho”. Y era sorprendente cómo 
podía mantener el entusiasmo en un trabajo tan lento y tan 
arduo (tedioso y laborioso para el que quiere el movimiento, 
que según lleva en su etimología eso es el cine), que es pura po-
tencialidad y mera promesa, como es la animación: un cuadro 
cada diez, quince minutos, y el avance era aún menos percep-
tible porque trabajábamos a 30 cuadros por segundo, lo que 
al final del día arrojaba un desolador saldo de ¡poco más de 
un segundo en pantalla por cada jornada! Desolador para el 
impaciente, no para Rigo, que saboreaba retirar de la escena 
el obstinado objeto, moldearlo y colocarlo en la posición justa. 
Sabía ver en lo que no se movía el movimiento por venir, lo 
estético en lo estático. El producto dura unos pocos segundos, 
pero ver las transformaciones es un verdadero placer.

El respeto al artesano se alimentaba de la amistad. Rigo fue 
mi amigo (y mi hijo y Dios –dondequiera que se oculte el 
canalla– saben que me sobran dedos de una mano para con-
tarlos) desde los inmemoriales más memorables tiempos pre-
paratorianos del Instituto de Ciencias, y un amigo generoso, 
como supongo que ha de ser todo el que aspire al apelativo. No 
en vano colaboró para la animación citada, que como tantas 
otras chambas era mal pagada si es que era pagada.

El humor de Rigo era corrosivo: con una sonrisa socarrona y 
maliciosa (“tenía la risa más parecida a una hiena con ataque 
de histeria”, se lee en el anuario 82-83 del Ciencias), tenía el 
ingenio para encontrar el humor donde no parece haber sino 
la gravedad de la realidad o la cotidianidad más indiferente. 
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En alguna ocasión viajábamos en automóvil detrás de una 
combi (de esas de antes, que hacían las veces de transporte 
público), y leíamos una y otra vez, mientras nos deteníamos 
una y otra vez, la leyenda “Paradas continuas”: el imprudente 
conductor nomás no se dejaba rebasar, y Rigo aprovechó el 
tiempo para completar el aviso: “Paradas continuas… y 
eyaculaciones constantes”.

Y es que la voracidad sexual de Rigo sólo era comparable a 
su apetito. No perdía ocasión de bailar con todas las que no se 
negaran en fiestas y congales, de los que salía invariablemente 
bañado en sudor (y me imagino que de otras secreciones); no 
exagero si digo que Rigo dedicaba tanto tiempo y espacio a 
pensar en sexo como en comida (lo que nunca supe es si comía 
más de lo que… bueno, de lo otro: Rigo era discreto). En al-
guna otra ocasión estábamos en un desayuno que ofrecía el 
Ayuntamiento de Guadalajara, y luego de observar y celebrar 
los atributos de las asistentas-meseras, nos aprestamos a de-
vorar lo que ellas nos pusieron enfrente. Pero al terminar el 
ágape, Rigo pregunta: “¿a qué horas sirven el desayuno?”.

Rigo llegó tarde a la adolescencia, pero decidió instalarse en 
ella… hasta que la muerte lo sorprendió, como a un adolescen-
te. Decidió hacer de él un personaje que no sabía ni quería sino 
ser él mismo. No me canso de decir que él es un extraordinario 
caso de amor al arte: dedicaba jornadas enteras a su pasión, la 
animación, no pocas veces sin remuneración. Solía decir que 
era el hobby más caro, pero para él era más bien un asunto de 
terquedad, un oficio, una forma de vida que a menudo supuso, 
y a lo largo de toda su vida, precariedades materiales: acaso la 
alacena o el refrigerador no estaban bien surtidos, pero nunca 
le faltaba un proyecto en qué involucrarse.

Al entrar a su casa lo primero que se veía un póster maltrecho de 
Blade Runner, luego era ostensible un desorden ordenado: por todos 
lados había fragmentos de figuras, esbozos de dibujos que rondaban 
uno, dos o más gatos (como todos me parecen iguales, nunca supe si 
era uno que se movía por todos lados con insólita velocidad).
Eso sí, tenía bien archivados sus libros y sus cómics (por cierto, ya 
nunca podré devolverle el “Batman: Year One” que me prestó).
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La muerte no siempre es inoportuna, pero en su caso fue eso 
y más (muerte inoportuna y cabrona, no está de más anotar; 
y ni a quién reclamarle: ¡da la cara, canalla!). Lo sorprendió 
cuando empezaba a cosechar algo de lo sembrado: fomentó a 
más de una generación de animadores que habían encontrado 
empleo seguro (¡y pagado!) en “Batallón 52”, el proyecto de 
animación más ambicioso no sólo de Guadalajara ni de Méxi-
co, sino de América Latina. Además, por fin la revolución le 
había hecho justicia y gozaba de una beca de CONACULTA 
que, como él decía, le permitiría pagar las deudas.

Rigo dejó una escuela de animación, una biografía rica en 
anécdotas y un montón de ex compañeros de escuela (cursó la 
carrera de Letras como en quince años). No sé si dejó muchos 
amigos; lo que sí sé es que ahora que se fue para no volver, yo 
dejé de ver a uno.




