Mi amigo Rigo

Por Hugo Hernandez Valdivia
A la memoria de Rigoberto Mora Espinoza

En alguna ocasién trabajé con Rigo: perpetrd en animaciéon
una transgresion topoldgica al convertir una esfera en taza
y luego en dona y luego en “ocho”. Y era sorprendente cémo
podia mantener el entusiasmo en un trabajo tan lento y tan
arduo (tedioso y laborioso para el que quiere el movimiento,
que segun lleva en su etimologia eso es el cine), que es pura po-
tencialidad y mera promesa, como es la animacion: un cuadro
cada diez, quince minutos, y el avance era ain menos percep-
tible porque trabajabamos a 30 cuadros por segundo, lo que
al final del dia arrojaba un desolador saldo de jpoco mas de
un segundo en pantalla por cada jornada! Desolador para el
impaciente, no para Rigo, que saboreaba retirar de la escena
el obstinado objeto, moldearlo y colocarlo en la posicién justa.
Sabia ver en lo que no se movia el movimiento por venir, lo
estético en lo estatico. El producto dura unos pocos segundos,
pero ver las transformaciones es un verdadero placer.

El respeto al artesano se alimentaba de la amistad. Rigo fue
mi amigo (y mi hijo y Dios —dondequiera que se oculte el
canalla— saben que me sobran dedos de una mano para con-
tarlos) desde los inmemoriales mas memorables tiempos pre-
paratorianos del Instituto de Ciencias, y un amigo generoso,
como supongo que ha de ser todo el que aspire al apelativo. No
en vano colabor6 para la animacion citada, que como tantas
otras chambas era mal pagada si es que era pagada.

El humor de Rigo era corrosivo: con una sonrisa socarrona y
maliciosa (“tenia la risa mas parecida a una hiena con ataque
de histeria”, se lee en el anuario 82-83 del Ciencias), tenia el
ingenio para encontrar el humor donde no parece haber sino
la gravedad de la realidad o la cotidianidad mas indiferente.
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quid observatorio de medios

En alguna ocasién viajabamos en automévil detras de una
combi (de esas de antes, que hacian las veces de transporte
publico), y lelamos una y otra vez, mientras nos deteniamos
unay otra vez, la leyenda “Paradas continuas”: el imprudente
conductor nomas no se dejaba rebasar, y Rigo aproveché el
tiempo para completar el aviso: “Paradas continuas... y
eyaculaciones constantes”.

Y es que la voracidad sexual de Rigo sélo era comparable a
su apetito. No perdia ocasién de bailar con todas las que no se
negaran en fiestas y congales, de los que salia invariablemente
banado en sudor (y me imagino que de otras secreciones); no
exagero si digo que Rigo dedicaba tanto tiempo y espacio a
pensar en sexo como en comida (lo que nunca supe es si comia
mas de lo que... bueno, de lo otro: Rigo era discreto). En al-
guna otra ocasion estabamos en un desayuno que ofrecia el
Ayuntamiento de Guadalajara, y luego de observar y celebrar
los atributos de las asistentas-meseras, nos aprestamos a de-
vorar lo que ellas nos pusieron enfrente. Pero al terminar el
agape, Rigo pregunta: “ja qué horas sirven el desayuno?”.

Rigo llego tarde a la adolescencia, pero decidié instalarse en
ella... hasta que la muerte lo sorprendi6, como a un adolescen-
te. Decidi6 hacer de él un personaje que no sabia ni queria sino
ser él mismo. No me canso de decir que él es un extraordinario
caso de amor al arte: dedicaba jornadas enteras a su pasion, la
animacién, no pocas veces sin remuneracion. Solia decir que
era el hobby mas caro, pero para él era mas bien un asunto de
terquedad, un oficio, una forma de vida que a menudo supuso,
y alo largo de toda su vida, precariedades materiales: acaso la
alacena o el refrigerador no estaban bien surtidos, pero nunca
le faltaba un proyecto en qué involucrarse.

Al entrar a su casa lo primero que se veia un péster maltrecho de
Blade Runner, luego era ostensible un desorden ordenado: por todos
lados habia fragmentos de figuras, esbozos de dibujos que rondaban
uno, dos 0 mas gatos (como todos me parecen iguales, nunca supe si
era uno que se movia por todos lados con insdlita velocidad).

Eso si, tenia bien archivados sus libros y sus comics (por cierto, ya
nunca podré devolverle el “Batman: Year One” que me presto).
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los _gue_se fueron

La muerte no siempre es inoportuna, pero en su caso fue eso
y més (muerte inoportuna y cabrona, no esta de mas anotar;
y ni a quién reclamarle: jda la cara, canalla!). Lo sorprendid
cuando empezaba a cosechar algo de lo sembrado: fomenté a
mas de una generacién de animadores que habian encontrado
empleo seguro (jy pagado!) en “Batallén 52, el proyecto de
animacién més ambicioso no sélo de Guadalajara ni de Méxi-
co, sino de América Latina. Ademas, por fin la revolucion le
habia hecho justicia y gozaba de una beca de CONACULTA
que, como él decia, le permitiria pagar las deudas.

Rigo dejé una escuela de animacién, una biografia rica en
anécdotas y un montén de ex comparieros de escuela (cursé la
carrera de Letras como en quince afos). No sé si dejé muchos
amigos; lo que si sé es que ahora que se fue para no volver, yo
dejé de ver a uno.
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Maesteo Creador
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