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El disco gira y la aguja se quedó en el 
surco final, David “Negro” Guerrero

Por Gilberto Domínguez Márquez

In Memoriam

   Empiezo este texto cuando la entrega me obliga a 
no posponer más esta revisión sobre la vida de un 
amigo. Uno que se fue dejando la tornamesa encen-
dida, las tazas listas en el escritorio para el próximo 
café, el micrófono transmitiendo sólo el silencio. Me 
refiero al comunicador, especialista en radio y periodis-
mo cultural. Entrevistador, coleccionista de diálogos 
trasnochados que en Radio Universidad de Guadala-
jara dejó honda huella con su trabajo cotidiano.

Nacido en la capital del país el 19 de agosto de 1966, Da-
vid habitó en su infancia bajo el cielo azul de la colonia 
Nápoles. Dueño de una biografía hecha de saltos, mitos 
y leyendas creadas por él mismo; se hace imposible con-
firmar las anécdotas que de él se cuentan. Además, no 
es este el sitio para esas historias, cuya pertinencia es 
más literaria que periodística. Creo entonces que aquí 
intentaré hablar de lo que más le apasionaba: la radio.

Sus delitos hertzianos comenzaron cuando tenía 14 
años, ya entonces vivía solo. Muchos realizadores del 
Instituto Mexicano de la Radio (IMER) escucharon 
en él una voz con capacidades expresivas, tímbricas 
y ortofónicas que merecían invertir tiempo en su for-
mación. A ello contribuyeron quienes le hicieron textos 
a la medida, quienes le confiaron realizar una crónica 
en vivo de una vuelta ciclista o de un acto presiden-
cial en Palacio Nacional. Pronto supo orientarse 
con natural intuición por la lectura, que siempre 
abarcó todo tipo de géneros. Esta es la semilla de 
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lo que llegaría a dominar con maestría: la lectura 
en voz alta.

Alguien me ha hecho ver lo que implica formar a un 
intérprete destacado como David: empecemos por el 
dato de un diario local que publica una investigación 
del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) 2009, aquí se detalla el deshonroso lugar 
107 de una lista de 108 países en cuanto hábitos de 
lectura. Francamente no quiero imaginarme y mu-
cho menos investigar a qué nación hemos derrotado 
en esta vergonzosa lista. Leemos un promedio de 2.8 
libros por habitante al año. David, además de leer 
varios diarios al día, todos los días, era capaz de 
cumplir una cuota mínima de cien textos al año. Este 
dato debe significar algo.

Aceptemos que no todo lo compraba, que muchos tex-
tos eran novedades que caían a sus manos porque 
los autores lo buscaban para entregarle sus textos 
en búsqueda de un comentario suyo, quizá de una re-
seña, entrevista en vivo, o como un afecto reiterado. 
También leía prestado y ajeno. En algunas librerías 
le gustaba distraer a los dependientes poniendo un 
gesto petulante y pidiéndoles que buscaran un texto 
con título rebuscado de un tal David G. Lemus. Leer 
le dio una enorme capacidad para la oralidad. Su voz 
le abrió paso y con ella realizó entrevistas cruciales 
con grandes personajes del siglo XX y otros rumbos. 
Memorables: la que le hizo en medio de lagrimones 
a José Saramago. La que realizara con Guillermo 
Velázquez de los Leones de la Sierra Xichu, un do-
cumento de antropología musical que le gustaba es-
cuchar de tanto en tanto. La que le hizo a un travesti 
en la madrugada lamentando no traer grabadora, 
pero que se aseguró de beber gota a gota para no olvi-
dar la mirada de su interlocutora.

La radio, y particularmente su ejercicio de conduc-
ción, avalado por una licencia clase B expedida por 
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la SEP, le transportaban a una zona donde podía or-
ganizar un discurso contando con baterías inagota-
bles de ideas. Durante una emisión del “Tendedero”, 
su programa de radiocuentos en los noventa, nues-
tro amigo, “El Gallo Fino”, operador en turno, tuvo 
cierta emergencia estomacal. Detrás de la ventana 
sólo alcanzó a avisarle que volvería. Así pasó más de 
media hora hablando sin atinar en qué terminaría el 
comentariointerminablequehabiaperdidoelrumbo. Al 
fin, le confesó a su auditorio, que aguantara el silen-
cio, que él mismo iría hasta el otro lado para darle 
play a la cinta de carrete de ¼. Su saludo matutino 
en la “Cuenta de los Guías: contemplaciones contra 
el tedio”, llegó a cronometrar 28 minutos.

David inventó al “Negro” y con él a un personaje 
vivaz, siempre dispuesto a destapar una conver-
sación, a dejarse maravillar, a reír a carcajada ba-
tiente, a escandalizar pudores ajenos. Nació bien 
bajo la lira de Orfeo. Muchas personas lo recordarán 
porque lo escucharon, o fueron entrevistadas por él, 
o supieron de una aventura suya, o le acompañaron 
como Virgilios por el descendiente universo de su 
divina comedia.

El telón ha caído pero no es el fin de esta obra. Se 
trata únicamente de un actor que hace mutis para 
darle paso a la siguiente escena. Para completar con 
un trazo suyo te dejo aquí un texto que escribió por 
encargo de Ruth Darnell y María Luisa Meléndrez. 
Ahora no lo tengo a un lado para escuchar su comen-
tario sobre mi texto.

Op. Música sube hasta el cielo. Identifica y queda de 
fondo…

Mis “Me acuerdo” del Teatro Diana
En homenaje a “Je me souviens”, de Georges Perec
1. Me acuerdo de cómo los niños corríamos, durante el in-
termedio, hasta la parte delantera del entonces gran cine 
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Diana para resbalarnos por la especie de rampa puesta de-
bajo de la enorme pantalla.
2. Me acuerdo de haber visto Tiburón, de Steven Spielberg, 
trece veces en el cine Diana.
3. Me acuerdo de cómo intenté recordar al cine cuando ya 
habían iniciado las obras de remodelación para convertirlo 
en el hoy Teatro Diana.
4. Me acuerdo de Adriana Quinto, “Carmen”, y la morbosi-
dad y envidia que se respiraba en la sala.
5. Me acuerdo de la señorita que no me dejó brincar du-
rante un concierto de Jaguares, ¡y eso que yo estaba hasta 
la última hilera de gayola!
6. Me acuerdo del coctel después del estreno de Franken-
stein y mi exceso de whiskyes que me llevaron a intentar 
arrancarle un beso a una edecán.
7. Me acuerdo de la cara emocionada de muchos incipientes 
y desconocidos actores y actrices que no salían de su asom-
bro por haber sido invitados a la inauguración de una de 
las equis Muestras de Cine Mexicano, y hasta se sentían 
hasta estrellitas.
8. Me acuerdo de la comodidad de los baños para poder 
cagar.
9. Me acuerdo de la cara feliz de Angelina viendo la fanta-
sía interminable de Slava’s.
10. Me acuerdo siempre del cine Diana cuando estoy en el 
Teatro Diana.

***

Total… es absurdo ¿No?




