El disco gira y la aglll\f'a se quedo en el
surco final, David “Negro” Guerrero

Por Gilberto Dominguez Marquez
In Memoriam

Empiezo este texto cuando la entrega me obliga a
no posponer mas esta revision sobre la vida de un
amigo. Uno que se fue dejando la tornamesa encen-
dida, las tazas listas en el escritorio para el préoximo
café, el micréfono transmitiendo sélo el silencio. Me
refiero al comunicador, especialista en radio y periodis-
mo cultural. Entrevistador, coleccionista de dialogos
trasnochados que en Radio Universidad de Guadala-
jara dej6 honda huella con su trabajo cotidiano.

Nacido en la capital del pais el 19 de agosto de 1966, Da-
vid habit6 en su infancia bajo el cielo azul de la colonia
Napoles. Dueno de una biografia hecha de saltos, mitos
y leyendas creadas por él mismo; se hace imposible con-
firmar las anécdotas que de él se cuentan. Ademas, no
es este el sitio para esas historias, cuya pertinencia es
mas literaria que periodistica. Creo entonces que aqui
intentaré hablar de lo que maés le apasionaba: la radio.

Sus delitos hertzianos comenzaron cuando tenia 14
afos, ya entonces vivia solo. Muchos realizadores del
Instituto Mexicano de la Radio (IMER) escucharon
en él una voz con capacidades expresivas, timbricas
y ortofénicas que merecian invertir tiempo en su for-
macién. A ello contribuyeron quienes le hicieron textos
a la medida, quienes le confiaron realizar una cronica
en vivo de una vuelta ciclista o de un acto presiden-
cial en Palacio Nacional. Pronto supo orientarse
con natural intuicién por la lectura, que siempre
abarcé todo tipo de géneros. Esta es la semilla de
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lo que llegaria a dominar con maestria: la lectura
en voz alta.

Alguien me ha hecho ver lo que implica formar a un
intérprete destacado como David: empecemos por el
dato de un diario local que publica una investigacién
del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) 2009, aqui se detalla el deshonroso lugar
107 de una lista de 108 paises en cuanto habitos de
lectura. Francamente no quiero imaginarme y mu-
cho menos investigar a qué nacién hemos derrotado
en esta vergonzosa lista. Leemos un promedio de 2.8
libros por habitante al afio. David, ademéas de leer
varios diarios al dia, todos los dias, era capaz de
cumplir una cuota minima de cien textos al afio. Este
dato debe significar algo.

Aceptemos que no todo lo compraba, que muchos tex-
tos eran novedades que caian a sus manos porque
los autores lo buscaban para entregarle sus textos
en busqueda de un comentario suyo, quiza de una re-
sefna, entrevista en vivo, o como un afecto reiterado.
También leia prestado y ajeno. En algunas librerias
le gustaba distraer a los dependientes poniendo un
gesto petulante y pidiéndoles que buscaran un texto
con titulo rebuscado de un tal David G. Lemus. Leer
le dio una enorme capacidad para la oralidad. Su voz
le abrié paso y con ella realizé entrevistas cruciales
con grandes personajes del siglo XX y otros rumbos.
Memorables: la que le hizo en medio de lagrimones
a José Saramago. La que realizara con Guillermo
Velazquez de los Leones de la Sierra Xichu, un do-
cumento de antropologia musical que le gustaba es-
cuchar de tanto en tanto. La que le hizo a un travesti
en la madrugada lamentando no traer grabadora,
pero que se asegurdé de beber gota a gota para no olvi-
dar la mirada de su interlocutora.

La radio, y particularmente su ejercicio de conduc-
cién, avalado por una licencia clase B expedida por
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la SEP, le transportaban a una zona donde podia or-
ganizar un discurso contando con baterias inagota-
bles de ideas. Durante una emisién del “Tendedero”,
su programa de radiocuentos en los noventa, nues-
tro amigo, “El Gallo Fino”, operador en turno, tuvo
cierta emergencia estomacal. Detrdas de la ventana
s6lo alcanzé a avisarle que volveria. Asi pasé més de
media hora hablando sin atinar en qué terminaria el
comentariointerminablequehabiaperdidoelrumbo. Al
fin, le confes6 a su auditorio, que aguantara el silen-
cio, que él mismo iria hasta el otro lado para darle
play a la cinta de carrete de %. Su saludo matutino
en la “Cuenta de los Guias: contemplaciones contra
el tedio”, llegb a cronometrar 28 minutos.

David invent6 al “Negro” y con él a un personaje
vivaz, siempre dispuesto a destapar una conver-
sacién, a dejarse maravillar, a reir a carcajada ba-
tiente, a escandalizar pudores ajenos. Nacié bien
bajo la lira de Orfeo. Muchas personas lo recordaran
porque lo escucharon, o fueron entrevistadas por él,
o supieron de una aventura suya, o le acompanaron
como Virgilios por el descendiente universo de su
divina comedia.

El telén ha caido pero no es el fin de esta obra. Se
trata Unicamente de un actor que hace mutis para
darle paso a la siguiente escena. Para completar con
un trazo suyo te dejo aqui un texto que escribié por
encargo de Ruth Darnell y Maria Luisa Meléndrez.
Ahora no lo tengo a un lado para escuchar su comen-
tario sobre mi texto.

Op. Musica sube hasta el cielo. Identifica y queda de
fondo...

Mis “Me acuerdo” del Teatro Diana

En homenaje a “Je me souviens”, de Georges Perec
1. Me acuerdo de c6mo los nifios corriamos, durante el in-
termedio, hasta la parte delantera del entonces gran cine
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Diana para resbalarnos por la especie de rampa puesta de-
bajo de la enorme pantalla.

2. Me acuerdo de haber visto Tiburon, de Steven Spielberg,
trece veces en el cine Diana.

3. Me acuerdo de cémo intenté recordar al cine cuando ya
habian iniciado las obras de remodelacién para convertirlo
en el hoy Teatro Diana.

4. Me acuerdo de Adriana Quinto, “Carmen”, y la morbosi-
dad y envidia que se respiraba en la sala.

5. Me acuerdo de la sefiorita que no me dej6é brincar du-
rante un concierto de Jaguares, |y eso que yo estaba hasta
la dltima hilera de gayola!

6. Me acuerdo del coctel después del estreno de Franken-
stein y mi exceso de whiskyes que me llevaron a intentar
arrancarle un beso a una edecan.

7. Me acuerdo de la cara emocionada de muchos incipientes
y desconocidos actores y actrices que no salian de su asom-
bro por haber sido invitados a la inauguracién de una de
las equis Muestras de Cine Mexicano, y hasta se sentian
hasta estrellitas.

8. Me acuerdo de la comodidad de los bafios para poder
cagar.

9. Me acuerdo de la cara feliz de Angelina viendo la fanta-
sia interminable de Slava’s.

10. Me acuerdo siempre del cine Diana cuando estoy en el
Teatro Diana.
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