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Y a otra cosa mariposa, Xavier

KATIA DIÉGUEZ

El sonido del roce de las cuerdas de nailon retumba en la 
madera de esa guitarra en la que siempre se escuchaba 
bossa nova. En la radio, en la televisión y en Internet aún 
quedan esas ganas de hablar de cultura, de política y la 
búsqueda constante de la verdad. Xavier Garabito Tovar 
fue periodista, promotor cultural y músico. Fue un hom-
bre que con su humor y objetividad marcó la pauta en los 
medios de comunicación, y en cualquiera que lo escuchara 
o leyera.

Para su familia fue alguien con chispa. La sobremesa se 
convertía siempre en una charla política bien pensada y 
divertida. Fue un padre que “No abrazaba con cuentos in-
fantiles sino con historias reales”, recuerda su hijo menor, 
Pablo Garabito.

Xavier Garabito Tovar vestía siempre de traje. La corba-
ta, el saco y la camisa parecían una manera de insistir en la 
seriedad de su oficio. Detrás de un par de gafas resaltaban 
sus ojos pequeños, pero siempre abiertos, sin dejar escapar 
un detalle. Su sonrisa era frecuente y su voz tranquila, 
como que cantaba. Xavier siempre quiso ser músico, pero 
encontró en la palabra y la escritura una manera de darle 
ritmo a sus ideas.

En sus años como estudiante de Derecho en la Universi-
dad de Guadalajara era otro. Con guitarra en mano, formó 
parte de la División Cultural de la Federación de Estu-
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diantes de Guadalajara y redactó, dirigió e ideó proyectos 
culturales. Para cualquier tema artístico decían “¡Háblenle 
a Garabito!” Su formación musical también comenzó ahí, 
con su propia banda de rock y luego de bossa nova, su 
género favorito y el que se convertiría en uno de sus fieles 
acompañantes.

En la universidad se dio cuenta de su interés por el pe-
riodismo. Encontró la poesía y la literatura en Juan Rulfo, 
Julio Cortázar, Efraín Huerta. Y su voz se llenó de los rit-
mos brasileños de Caetano Veloso y Vinícius de Moraes. 
Aunque, eso sí, el humor siempre lo trajo consigo. Fue tal 
vez en la universidad donde adoptó su manera tan particu-
lar de despedirse. “Y a otra cosa mariposa”, decía mientras 
se alejaba.

Al salir formó parte de los fundadores de Radio Uni-
versidad de Guadalajara en el área de Noticieros y Comu-
nicación Universitaria. La primera estrofa de una canción 
larga, su propia bossa nova.

En la década de los ochenta sus dedos ya eran expertos 
en la mezcla sensual de ritmos brasileños en la guitarra. 
También lo eran con la máquina de escribir. Durante 15 
años pudo combinar ambas pasiones en la dirección de 
la Casa de la Cultura Jalisciense, un trabajo que lo llevó 
a hacer talleres literarios y concursos. Inauguró una vi-
deosala donde se proyectaban películas y conciertos en 
laserdisc, de los primeros discos para reproducir. Incluso 
tal vez alguno que otro de su colección personal.

Es ahí en donde lo recuerdan sus hijos, el momento en 
que se interesaron por la música y el cine, y donde cono-
cieron a varios artistas jaliscienses.

Era un hombre ocupado y la convivencia era escasa, 
pero en sus ratos libres llevaba a sus hijos al cine o les 
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compartía su música. Gracias a él su hijo Pablo conoció 
a los Beatles y se enamoró de la película Amadeus y la 
música clásica. Un día, en uno de sus conciertos en el Tea-
tro Degollado, el padre invitó a sus cuatro hijos, Xavier, 
Cristina, Pablo y Gustavo a tocar con él en el escenario. Su 
tarea fue rozar la palma rápida y fuerte para llevar el ritmo. 
Como familia, dijo Pablo, fue la única vez que los unió su 
música. Garabito era también compositor. 

Ese hombre capaz de trabajar en varios oficios consiguió 
un espacio como comentarista en la cadena xejb Radio 
Cultural del Estado. “En contraste” era un programa de 
análisis político y cultural. Una oportunidad para hablar 
con libertad. Un anhelo por mantener la crítica.

Garabito actuaba en dos frentes. Era funcionario y 
promotor cultural en el gobierno, y también periodista y co-
mentarista crítico. “Sé que estaba orgulloso de ser parte 
del gobierno, trabajar para ellos, y al mismo tiempo poder 
hacer periodismo. Poder criticar y al mismo tiempo ac-
tuar”, dijo su hijo Pablo.

En 1984 le agregó a la lista de oficios la dirección y fun-
dación del Centro Cultural Casa de los Colomos. Similar a 
su tarea en la Casa de la Cultura, llenó el bosque de notas 
musicales, brochazos de pintura y cuentos.

Una década después decidió poner las “Cartas sobre 
la mesa”, un programa que se trasmitía por Canal 7 y que 
compartía con algún invitado. También consiguió un 
espacio como editorialista en el periódico El Occidental 
para hablar de sus autores preferidos, sus inquietudes o 
intereses. 

“Decíamos ayer y si no lo decíamos, lo pensábamos”, era 
como comenzaba siempre sus columnas. ¿En qué estará 
pensando Garabito? ¿Qué le faltó por decir?
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* * *

“El periodista no puede ponerse al servicio de quienes 
hacen la historia, sino al servicio de quienes la sufren. De 
no ser así, quedaría solo, en un silencio impronunciable”, 
dijo el escritor Albert Camus. 

Garabito lo repitió en 2011 al recibir el Premio México 
de Periodismo en la categoría Periodismo Cibernético, 
que entrega la Federación de Asociaciones de Periodistas 
Mexicanos, Fapermex. Un hombre que a los 72 años se 
convirtió en un referente del periodismo digital en el país.

Para llegar a ese punto tuvo que recorrer más de 10 
estaciones de radio. Vivir la exigencia de la libertad de 
prensa y decidir crear su propio camino, uno que lo dejara 
satisfecho.

Primero, junto con un grupo de colegas fundaron el 
Club de Periodistas de Jalisco, un lugar para unirse, luchar 
por su trabajo y crear nuevos proyectos. Su intención era 
darle voz al periodismo en Jalisco.

Después tuvo que buscar un nuevo espacio. Xavier era 
un hombre perfeccionista. A diario, antes de ir al trabajo 
leía sus periódicos favoritos. Siempre La Jornada bajo el 
brazo. Cuidaba el guion y sus temas al aire. Se aseguraba 
de que cada anuncio saliera en orden y que el sonido fuera 
claro. Tal vez la falta de difusión o de espacios a su gusto 
lo llevaron a buscar otra alternativa. 

AlternaPalabra se llamó. Un sitio web que sirvió para 
trasmitir su programa de radio “Dominio público” que al 
principio se trasmitía por ondas hertzianas y por web y 
que terminó siendo solamente cibernético. Era un espacio 
a su gusto.
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Pero faltaban los versos, las melodías y las estrofas. Creó 
entonces AlterArtes y lo definió como un “espacio abierto 
para el libre intercambio de ideas”.

Su interés por la tecnología fue natural, y se convirtió en 
el último verso de esa canción que componía. Las melodías 
y estrofas que creó durante años se reflejaban siempre con 
una voz nueva. Su bossa nova de vida.

Xavier fue un hombre que mantuvo siempre la sonrisa. 
En diciembre de 2015 hizo una reunión de despedida, los 
doctores no le daban muchos días. Reunió a sus amigos y 
a su familia para reírse por última vez. La definitiva vino 
un año más tarde.

Para él, el arte era llevar el sentido común hasta el éx-
tasis. Esa felicidad que procuró compartir por todos los 
medios y que al morir, su hijo Gustavo decidió poner en 
palabras: 

Decíamos ayer, lo decíamos siempre, y si no lo decíamos 
lo pensábamos —aunque no siempre dijimos lo que pen-
sábamos— que es inútil hablar de la muerte, porque sólo 
podemos referirnos a ella por medio de la vida.
Hoy recordamos lo que siempre vivimos contigo aun-
que, quizá, a veces pocas veces nos dimos cuenta de 
eso que vivimos contigo. Tu paso por la Casa de la 
Cultura Jalisciense hizo que la cultura fuera casa para 
muchos de nosotros.
Tu trayectoria por el bosque de los Colomos, donde te 
vimos, donde te vivimos entre tantos árboles. Árboles exó-
ticos, robustos, árboles de óleo y acuarela, árboles en verso 
y en prosa, árboles acústicos de seis cuerdas.
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Y, sobre todo, tu pasión por la palabra. Alterna palabra 
que, por tu precisión, nunca fue una palabra alterna, 
siempre fue una palabra certera, directriz convincente 
de la razón. Tu palabra generosa que, aun siendo de do-
minio público, siempre fue palabra íntima, susurrante, 
privada. En contraste, con la política, siempre encon-
traste un anhelo, aunque muchas veces quedó en sus-
piro que nunca abandonaste.
Pero sobre todo, con Alter Artes, alteraste nuestros sen-
tidos —y con tu sentido del arte, a muchos aterraste—. 
Recordamos y releemos la poesía de tu Huerta, aunque 
a veces nos hablaste Pacheco del Cardenal, al daltónico 
de Roque, al Rulfo de Juan, al Sabines de Jaime, al Cor-
tázar de Julio, y, sobre todo, la Paz que encontraste en 
Octavio. Y todos esos poetas crecieron con nosotros 
como hermanos, como tus hijos heredados.
Y tu voz, tu voz siempre nueva, tu bossa nova —nues-
tra bossa nostra— que dominaste orgulloso sin pauta ni 
academia. Música azul, séptimas y novenas síncopas, 
que transformaban la madera de ébano en luz sonora, 
sensual e infinita. Tuviste pocos Vinícius pero mucha 
doble Moraes. Batman y Jobin, y su Regina, Gilberto, y 
el Veloz de Caetano.
Víctor Xavier Garabito Tovar, ya en serio, poniendo las 
Cartas sobre la mesa, y con Sabines te decimos: “No 
podrás morir. Debajo de la tierra no podrás morir. Sin 
agua y sin aire no podrás morir. Sin azúcar, sin leche, 
sin frijoles, sin carne, sin harina, sin higos, no podrás 
morir. Sin mujer y sin hijos no podrás morir. Debajo 
de la vida no podrás morir. En tu tanque de tierra no 
podrás morir. En tu caja de muerto no podrás morir. 
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En tus venas sin sangre no podrás morir. En tu pecho 
vacío no podrás morir. En tu boca sin fuego no podrás 
morir. En tus ojos sin nadie no podrás morir. En tu carne 
sin llanto no podrás morir. No podrás morir. No podrás 
morir. No podrás morir. (...) Estamos a tu lado. Tu mujer 
y tus hijos, tus nueras y tus nietos venimos a abrazarte, 
todos, viejo. ¡Tienes que estar oyendo! No vayas a llorar 
como nosotros porque tu muerte no es sino un pretexto 
para llorar por todos, por los que estamos viviendo.”
Padre, Xavier Garabito Tovar, me han dicho que haz 
muerto, pero mienten. Ignoran que tu sangre corre por 
mis arterias, tu música suena en mis dedos, tu poesía 
es mi voz, tus libros están en mi biblioteca, tus bromas 
siguen en mi sonrisa y tus enseñanzas rigen mis actos. 
Mientras yo viva tú seguirás vivo. Víctor Xavier Garabito 
Tovar, vete en paz que aquí te quedas con nosotros. Y a 
otra cosa mariposa.

Gustavo Garabito Ballesteros




